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Wstep

Zbioér prezentuje artykuly przygotowane w zwigzku z badaniami nad tozsamoscia
w roznych dziedzinach kultury, szczegélnie w czasach najnowszych, ale takze w wy-
branych przyktadach tworczosci dawniejszej. Zawiera proste obserwacje, pogte-
bione analizy wybranych przyktadéw z réznych dziedzin, zestawienia oraz préby
szerszych interpretacji. Teksty dotycza literatury i jezyka, sztuk wizualnych, rekla-
my, zagadnien edukacyjnych, wreszcie, niejako autotelicznie, problemu poruszania
sie pomiedzy r6znymi dziedzinami. Pytania o mozliwo$¢ definiowania reklamy jako
dzieta sztuki, zachowywania istoty wypowiedzi mimo jej przeformutowania, her-
meneutyczne préby dotyczace Diane Arbus albo Sophie Calle sasiaduja z refleksjami
wywotanymi lekturg dziet nie tylko Olgi Tokarczuk, Zbigniewa Herberta czy Ma-
riana Pankowskiego, ale i Adama Mickiewicza. Dzieta i analityczno-interpretacyjne
rozwazania dotycza postaw zwigzanych z czasami nowoczesnymi, czesto jednak
réwniez kontrowersyjnych sytuacji wtasciwych epoce postmodernizmu. Szczeg6lna
wartos$cig zbioru jest z jednej strony zestawianie poczucia kryzysu, gtoszenia tozsa-
mosci ptynnej oraz ironii w odniesieniu do biologicznego i kulturowego dziedzic-
twa, a z drugiej strony postawy poszukiwania fundamentéw osobowosci jednolite;.
Odnajdywanej w mys$leniu, pamietaniu i dialogu z innym, kultywowaniu tradycji an-
tycznej, czy w uniesieniu wywotanym nie tylko fantastycznym wizjonerstwem, ale
i wrazliwo$cia na transcendencje. Kryteria czasu, miejsca i dyscypliny tworczej nie
s3 najwazniejsze. Nabierajg znaczenia tylko w kontek$cie aspektoéw poruszanych
w danym artykule.

Teksty traktuja o pojeciu tozsamo$ci w odniesieniu do dzieta sztuki i proble-
mu jego definicji. CzeSciej jednak dotycza cztowieka oraz poczucia tozsamosci oso-
bowej i zbiorowej. Niekiedy zblizajg sie do filozoficznych rozwazan o tozsamosci
w ogole. Ptaszczyzny przenikaja sie niekiedy, co moze stanowi¢ wyzwanie dla kon-
sekwentnego dyskursu, ale zarazem pokazuje, ze kwestie jednolitoSci, uzasadnie-
nia regul, wolnosci, zréznicowania, zmiany i ptynnosci obecne sa nie tylko w naj-
czestszych tre$ciach dotyczacych statos$ci osobowej, ,wiernosci sobie”, myslenia
i cielesnosci, Innego, wspdlnoty, historycznosci i pamieci, narodu. W rozwazaniach
obecne s3g poglady tradycyjne i nowoczesne oraz postmodernistyczne. Osobng war-
toscia zbioru jest zestawienie specyficznych uje¢ wiasciwych réznym dziedzinom
sztuki. Priorytetem jest transdyscyplinarno$¢, tzn. nie tyle poruszanie sie pomie-
dzy dziedzinami (,inter-"), ile obserwacja tego, jak tozsamos¢ dzieta, rzeczy, oso-
by, czy zbiorowosci, postrzegana na oryginalne sposoby, pojawia sie w réznych
dyscyplinach, przenika je (,trans-"), korzysta z inspiracji innymi do$wiadczeniami,
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mobilizuje réznorodny wysitek twoérczy, wywotuje wielorakie skojarzenia. Niektére
z nich powtarzaja sie lub sg sobie bliskie. Przyjety zostat zatem problemowy podziat
materiatu.

Za rada profesora Grzegorza Sztabinskiego sg to czesci ToZsamos¢ i tradycje;
Tozsamos¢ a inni; Poszukiwanie toZsamosci a gry z toZsamosciq oraz wyodrebnio-
ny artykut szczegdlnie skupiony na problemach edukacji. Jednocze$nie wskazdédwki
recenzentéw, szczegdlnie kategoryczne uwagi prof. Feliksa Tomaszewskiego, po-
zwolily na lepsza selekcje i poprawe artykutéw. Cho¢ nie zawsze udato sie pogodzié
krytyke i zamyst autoréw albo potaczy¢ opinie obydwu recenzentéw.

By¢ moze kontrowersyjne obserwowanie przewodniego problemu z bardzo
réznych perspektyw stanie sie punktem wyjs$cia do kontynuacji badan o podobnym
charakterze, rozumianych nie tylko jako inter- albo trandyscyplinarno$¢, ale bar-
dziej jako préby osiggania poziomu meta, wykraczajgcego ponad rozgraniczenia
dyscyplinarne. Niewykluczone, ze metadyscyplinarno$¢, taczaca i szczegbétowe ana-
lizy w obrebie réznych dziedzin, i ogdélng refleksje natury filozoficznej, jest dopie-
ro wlasciwg, potencjalnie odkrywcza metoda refleksji o tak istotnym wspotczes$nie
problemie tozsamosci i jego obecnos$ci w przestrzeni szeroko rozumianej kultury.
Tym bardziej, Ze odpowiedzi na wiele pytan wydajg sie mozliwe do odnalezienia
dopiero w obszarze metafizyki, a wiec tego, co wykracza poza mozliwo$ci analiz
tradycyjnie naukowych.
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Mtodziez i spoteczne tfo jej rozwoju

Wobec wielu dylematéw, przed jakimi staje wspoéiczesna szkota, najpowazniejszy
wydaje sie brak porozumienia z uczniami. W zwigzku z tym wielu psychologow,
dydaktykow, pedagogdw oraz nauczycieli wskazuje na potrzebe krytycznej analizy
dotychczasowej teleologii i aksjologii programéw szkolnych, ktére przestaty spet-
nia¢ swa role wychowawcza. Wydaje sie, ze zmiany sg nieuniknione.
Antropologowie i socjologowie (zwtaszcza amerykanscy, z uwagi na to, ze
pewne procesy spoteczne zachodzg tam wcze$niej, a przez media przenoszone i ko-
piowane w innych panstwach, jak méwi teoria imperializmu kulturowego?), sygna-
lizuja czas nowej generacji zwanej najczesciej generacja Y, screenagers lub e-gene-
racja. Cezury czasowe: 1980-1995 pokazujg, Ze najstarsze roczniki tego pokolenia
wtasnie skonczyty studia, te z poczatku lat dziewiecdziesiatych sa w szkole $redniej,
a najmtodsze w gimnazjum. To mtodziez tych rocznikéw jest podmiotem zabiegow
edukacyjnych, ktorych celem jest socjalizacja, kulturyzacja i wychowanie. Pojawiaja
sie tezy o coraz mniejszym wptywie wychowawczym szkoty na nastolatkéw, o tym,
ze stala sie ona dla nich marginalizowanym obowigzkiem. Jest zbyt tradycyjna, nie
tylko w $rodkach przekazu, ale tez w tresciach ksztatcenia. Nauczyciele, chociazby
niewiele starsi od uczniéw, wychowani sg wedtug wysokich uniwersyteckich ide-
aléw i rzadko kiedy potrafig znalez¢ wspolny jezyk z uczniami, przyjac te sama per-
spektywe patrzenia na rzeczywisto$¢. Uczniowie przestali wierzy¢ w uzytecznos$¢
wiedzy przekazywanej w trakcie obowigzkowej edukacji. Swiat, w ktérym zyja poza
szkotg, dziata na nich zupetnie innymi bodzcami, przekazuje inne informacje i przez
to kreuje inne wzorce kulturowe. Otacza ich kultura popularna, ktérej gtéwnymi no-
$nikami s3 telewizja i internet. Zazwyczaj rowniez inne zadania postawi przed nimi
przyszta praca, po ukonczeniu szkoty sredniej czy studidw. Dlatego juz teraz do-
szkalaja sie na dodatkowych kursach, biorg prywatne lekcje jezykéw obcych, uzna-
jac, ze szkota nie wyksztatci ich w wystarczajgcym zakresie. Do tego ani rodzice, ani

! M. Kempny, Jak wigze sie ze sobgq to, co globalne, narodowe i lokalne w swiecie wpra-
wionym w ruch?, [w:] Lokalny, narodowy, ponadnarodowy. Wymiary swiata kreowanego przez
media, red. A. Szpocinski, ISP PAN, Warszawa 2002, s. 22.
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nauczyciele nie orientujg sie w $wiecie mass mediéw tak dobrze jak oni. Sytuacje te
opisuje Margaret Mead. Twierdzi, ze mamy do czynienia z kultura prefiguratywna,
w ktérej pokolenie starsze nie moze pom6c mtodszemu w rozpoznawaniu $wiata,
gdyZ nie ma o nim wystarczajacej wiedzy. Mtodzi wiedza wiecej, dlatego kryzys wie-
zi miedzypokoleniowej i kryzys autorytetéw jest tak widoczny. Autorka uwaza, ze
rozdzwiek miedzy pokoleniami jest o wiele wiekszy niz wcze$niej. Przyczyna lezy
wedtug niej, w niespotykanym dotad na te skale tempie postepu techniczno-cywi-
lizacyjnego, jego nieodwracalnosci, i skutkach globalizacji, ktére powoduja, Ze wy-
chowujemy sie wlasciwie w zuniformizowanej kulturze?.

Opierajac sie na teorii relacji miedzypokoleniowych, Halina Rusek? pisze o zja-
wisku tak zwanej rodziny mobilnej, czy wrecz kultury mobilnej, zaistniatej dzieki ine-
ternetowi i telefonii bezprzewodowej. W tym Swiecie zyje mtode pokolenie (w prze-
ciwienstwie do pokolenia rodzicéw czy nauczycieli), doskonale przygotowane do
bycia on-line, nieustannego przyjmowania, przetwarzania i wymiany informacji. Sg
w tym duzo lepiej zorientowani niz osoby starsze. Adam fLaszyn zauwaza, Ze $wiat
generacji rodzicow ptynie dla mtodziezy jak w zwolnionym tempie. Jest to rowno-
cze$nie przyczyna rozdzwieku pomiedzy nimi a szkotg, ktéra ciagle, w wiekszosci
przypadkéw, oferuje autorytarny styl nauczania, z nauczycielem jako rezyserem
i odtwdrca roli gtéwnej. Autor konkluduje:

Przedstawicieli Generacji Y znacznie bardziej od szkolnych lekcji motywuja gry wideo
i uzywanie komputera poza szkota, ze wzgledu na poziom interaktywnosci. Grajac na
Sony PlayStation, czy grzebigc w internecie, dokonujg bowiem decyzji permanentnie,
niemal co sekunde. Tymczasem w Kklasie, w ktérej nauczyciel przemawia, a uczniowie
siedza w tawkach, decyzje ci ostatni podejmuja zaledwie raz na pé6t godziny. To dla nich
za mato*.

Jakkolwiek opracowania na temat nowej generacji sa jeszcze $wieze i czesto za-
wieraja tresci sprzeczne czy kontrowersyjne, nowe pokolenie jest faktem i na pew-
no wptyw na jego rozwéj wymaga nowej konfiguracji wzoréw kulturowych.

Ujmujac pokolenie w szerszej perspektywie — w kontekscie takich zjawisk, jak
postmodernizm, globalizacja, integracja europejska, technopol®, konsumpcjonizm
oraz terroryzm - humanisci sygnalizuja bardzo wyraznie problem z tozsamoscia,
ktory wynika z przemian cywilizacyjnych. Na jakiej zasadzie procesy te wptywaja

2 M. Mead, Kultura i tozsamos¢. Studium dystansu miedzypokoleniowego, ttum. ]. Hotow-
ka, PWN, Warszawa 2000.

3 H. Rusek, Wspétczesne mtode pokolenie jako wyzwanie dla socjalizacji i wychowania,
[w:] Przemiany spoteczno-cywilizacyjne i edukacja szkolna — problemy rozwoju indywidualne-
go i ksztattowania sie tozsamosci, red. T. Lewowicki, A. Szczurek-Boruta, B. Grabowska, Im-
puls, Cieszyn-Warszawa-Krakow 2005, s. 264.

* http://www.alertmedia.pl/baza_wiedzy,szybki_puls_nowej_generacji,12,3.html [do-
step: 15.08.2008].

5 Technopol - stan kultury, ale rowniez stan umystu. Technika, narzedzia atakujg kultu-
re. Kultura szuka sankcji w technice, znajduje w niej satysfakcje i przejmuje od niej rozkazy.
A wiaze sie to z rozpadem tradycyjnych przekonan i wyksztatceniem sie nowego typu po-
rzadku spotecznego, zob. N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturg, ttum. A. Tanal-
ska-Duleba, PIW, Warszawa 1995.
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na poczucie tozsamosci jednostki? Bohdan Jatowiecki wskazuje na cztery procesy,
ktére konstytuuja globalizacje: sie¢ §wiatowej komunikacji, a co za tym idzie - in-
formacji, delokalizacje produkcji i niekontrolowany przeptyw kapitatéw. Stwierdza
tez, ze ,gospodarka lokalna poddana wplywom globalizacji nie jest juz stabilnym
oparciem lokalnosci”®. Sprawia to, ze mamy do czynienia z dramatami lokalnymi (na
przyktad obnizanie kosztow produkcji, co powoduje przenoszenie zaktadéw do in-
nych panstw, z taiisza sita robocza). Jatowiecki wskazuje na mass media, a w szcze-
gblnosci na telewizje jako czynnik poszerzania zasiegu i efektu globalizacji (kon-
sumpcjonizm), opisujac, jak

filmy fabularne, formaty telewizyjne, a przede wszystkim reklamy przekazuja wartosci
i styl zycia zamoznych mieszkancéw metropolii zachodniego $wiata. Przekazy te powo-
duja erozje lokalnych wartosci i przyczyniaja sie do rozpadu tradycyjnych wiezi. [...].
Telewizja przekazuje obrazy $wiata i przedmiotéw, ktére nigdy dla wiekszosci widzow
nie beda dostepne, i propaguje niemozliwe do zaspokojenia potrzeby konsumpcyjne.
Powoduje to nieustanny stan frustracji [...]. Swiaty te [wirtualny i realny] w pewnych sy-
tuacjach zaczynajg sie przenikac i mieszajac, dezintegruja osobowos¢ jednostki. Wzma-
gaja poczucie zagubienia, wykorzenienia i utraty tozsamosci’.

Jednostka, do tej pory zakorzeniona w specyficznej, lokalnej wspélnocie, o so-
bie tylko wtasciwym kolorycie, staje sie typem everymana, Musilowskim ,cztowie-
kiem bez wtasciwosci”, osobg, ktéra nie umie rozpoznaé¢ cech swojej odrebnosci.
Prowadzi to do poszukiwan tozsamosci przez mtodych, wsréd ktorych autor kla-
syfikuje trzy podstawowe wzorce. Tozsamo$¢ mimikry objawia sie na poziomie zy-
cia codziennego poprzez stroj, ubidr, fryzure (markowe ciuchy, glany, irokez), tak
by zaznaczy¢ swoja przynalezno$¢ do danej grupy. Tozsamos$¢ oporu polegajaca na
manifestacji nastawienia ,anty” wobec nowych wzorcow kultury i kultywowaniu
wartos$ci tradycyjnych. W realizacjach moze oznacza¢ nacjonalizm, fundamentalizm
religijny, regionalizm (przy czym rozrdznia sie regionalizm tradycyjny - polegajacy
na ograniczeniu sie do kultywowania tradycji rodzimych, i regionalizm prospektyw-
ny, otwarty na nowe, obok tego, co tradycyjne). Natomiast tozsamo$¢ protestu jest
poszukiwaniem badz potwierdzaniem swojej tozsamosci przez spektakularne ma-
nifestacje, ktére w zasadzie sa celem same w sobie. Przyktadami sg parady mniej-
szos$ci seksualnych, dziatania kibicow klubow pitkarskich, rekonwersje, moda na
alternatywne ruchy religijne i sekty?®.

Ze zjawiskiem globalizacji taczy sie Scisle zjawisko integracji. Polska w roku
2004 przystapita do Unii Europejskiej, co dzieki regulacjom prawnym pozwolito
na wspoélne plany gospodarcze, kulturalne i edukacyjne (proces bolonski), majg-
ce stanowi¢ podstawe budowania pokoju na swiecie. Jednocze$nie wigze sie to ze
zjawiskiem wolnego przeptywu ludnosci, dzieki otworzeniu granic, umozliwieniu
pracy i studiéw w panstwach cztonkowskich. Faktem jest zwiekszenie sie migra-
cji zarobkowej, naukowej czy turystycznej. Dla jednostki to rownocze$nie szansa
i zagrozenie. Spotkanie z inng niz rodzima kulturg wymaga bowiem umiejetnosci

¢ B.Jatowiecki, Globalizacja, lokalnos¢, tozsamosé, [w:] Kregi integracji i rodzaje tozZsamos-
ci. Polska, Europa, swiat, red. W. Wesotowski i ]. Wtodarek, Scholar, Warszawa 2005, s. 114.

7 Tamze, s. 115.
8 Tamze, s. 116-118.
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dialogu i zrozumienia, ktére pomagaja w odpowiednich interakcjach i w integracji
tych do$wiadczen. Staje sie to mozliwe tylko wtedy, gdy jednostka jest Swiadoma
siebie, wtasnej kultury, a wiec i wtasnej odmiennosci. To pozwala traktowac czyjas
odmienno$¢ jako stan naturalny, niebudzacy niepokoju, ktéry powoduje negatywne
skutki w interakcjach spotecznych, a w konsekwencji w rozwoju tozsamosci.

Innym jeszcze zjawiskiem wptywajacym na kryzys tozsamo$ci jest postmoder-
nizm, jako nastepstwo epoki modernizmu, ujmowanego w kontekscie europejskim,
a nie zawezajacym polskim. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem kulturowym i fi-
lozoficznym, ktérego przedstawiciele gtosza koniec modernizmu z jego uporzad-
kowaniem i wiarg w mozliwo$ci rozumu. Podaja w watpliwos$¢ wszelkie arbitral-
nie narzucane systemy wartos$ci, tak zwane wielkie narracje, ktére determinowaty
zachowania jednostki, widzac w nich zZr6dto dwudziestowiecznych totalitaryzmoéw.
Niepokoj, chaos, relatywizm - podstawowe kategorie opisu tej filozofii, jednocze-
$nie sg znaczace dla tozsamosci jednostki, ktéra potrzebuje stale norm, punktow
odniesienia, by méc prawidtowo funkcjonowac.

Nie bez znaczenia s3 tez procesy dekomunizacyjne, zachodzace w panstwach
pokomunistycznych, w tym w Polsce. Panstwo opiekuncze nie sprzyjato wytwa-
rzaniu sie postaw obywatelsko-demokratycznych, gdzie obywatel powinien czué
sie odpowiedzialny za siebie i podejmowacé decyzje dla dobra wspélnoty spotecz-
nej. Przedmiotowo$¢ w podej$ciu do obywateli objawiata sie na poziomie zycia
politycznego, publicznego, jak réwniez w edukacji szkolnej. Programy edukacyjne
stuzyly ideologii wtadzy, w stabym stopniu uwzgledniajac potrzeby rozwojowe
jednostek. W rezultacie takich dziatan, na etapie, kiedy mozemy oddziatywac¢, para-
doksalnie, mamy znikomy wptyw na ksztattowanie indywidualno$ci osoby. Tadeusz
Lewowicki (i inni autorzy tomu po$wieconego przemianom cywilizacyjnym, kwestii
tozsamosci oraz udziatu szkoty w jej budowaniu)? przyczyny widzi miedzy innymi
w ciagle tradycyjnym patrzeniu na funkcje edukacyjne szkoty, powierzchownym
traktowaniu wspotczesnej teleologii edukacyjnej, braku wiedzy psychologicznej
i pedagogicznej dotyczacej rozwoju wychowankdéw oraz w stabosciach ksztatcenia
nauczycieli.

Kwestia tozsamosci stata sie dzi$ tematem szeroko dyskutowanym ze wzgle-
du na rozpowszechniong juz teze o jej kryzysie. Wéréd analiz problemu mamy do
czynienia z dwoma og6lnymi stanowiskami. Przedstawiciele stanowiska optymi-
stycznego eksponuja fakt, ze wspoétczesny swiat daje wieksze mozliwosci wyboru
wlasnego wzoru tozsamo$ci (dzieki mozliwo$ciom czysto technicznym, procesom
globalizacyjnym i integracyjnym) oraz wieksza swobode owego wyboru'’. Z kolei
przedstawiciele stanowiska pesymistycznego wskazujg na poczucie wyobcowania,
niezakorzenienia wspétczesnego cztowieka, na skrajno$ci w budowaniu swojego in-
dywidualizmu, prowadzacego do egoizmu, skupiania sie na samym sobie, relatywi-
zacji, ktéra prowadzi do upadku autorytetow. Méwia o spoteczenstwie masowym,
konsumpcyjnym, bez poczucia sensu zycia, o bezrefleksyjnosci, nadmiarze wzorcow
kulturowych i nieumiejetnosci ich wyboru oraz waloryzowania.

? T. Lewowicki, Wstep, [w:] Przemiany spoteczno-cywilizacyjne i edukacja szkolna...

10 Dzieki wzrostowi znaczenia idei indywidualizacji, samorealizacji, mniejszej presji
spotecznej, narzucajacej dawniej jedynie dobrg religie, tradycje, kulture. Ogdélnie mozna by
powiedziec¢: dzieki liberalizacji pogladéw.
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Wydaje sie, Ze nalezy spojrze¢ na te stanowiska komplementarnie, poniewaz
wielo$¢ mozliwosci zawsze bedzie szansg, ale dla oséb samoswiadomych, dobrze
zakorzenionych, a co za tym idzie bardziej kreatywnych. Wiele zalezy od jednost-
ki i sSrodowiska (grupy spotecznej, szkolnej, zawodowej), z ktérego sie wywodzi
i w ktérym zyje w okresie dorostosci, oraz poziomu interioryzacji idei spoteczno-
-cywilizacyjnych. Ze wzgledu na to jednym z najwazniejszych zadan szkoty jako in-
stytucji pafistwowej bytoby dbanie o rozwoéj jednostki w jej wymiarze spotecznym.
Tak by mogta sie realizowa¢ tozsamos$¢ jednostkowa na poziomie lokalnym, naro-
dowym i Swiatowym.

Pojecie narodu a tozsamos¢ narodowa

Aby méwic o tozsamosci narodowej, trzeba najpierw zdefiniowaé rozumienie
pojecia narodu, dla ktérego, wobec wielu definicji, jedynym wspdélnym mianowni-
kiem jest - wedtug wielu badaczy - tylko ,poczucie narodowe”!!. Jerzy Jestal na za-
sadzie opozycji streszcza szerokie dyskusje na ten temat:

,haréd” pochodzi z tac. natio (od nasci - ,rodzi¢ sie”) oznaczajacego wspélnote po-
chodzenia. [...]. Przekonanie o naturalno$ci podzialéw narodowych zakwestionowat
E. Renan uznajacy nardd za ,wspoélnote woli”; istniejaca tylko dzieki §wiadomym ak-
tom identyfikacji jej cztonkéw; ,codziennemu plebiscytowi”. W XIX wieku ostatecz-
nie uksztattowaly sie dwie koncepcje narodu: wspélnoty kultury oraz wspdlnoty
historyczno-panstwowej'2.

Badacz przypomina za niemieckim historykiem Friedrichem Meinecke jego
klasyfikacje realnych narodéw. Na przyktad Francja albo Wielka Brytania, jako kraje
o utrwalonej panstwowo$ci, przynaleza do drugiego modelu - wspoélnoty historycz-
no-panstwowej. Natomiast kraje relatywnie dtugo w historii podzielone (Niemcy),
lub niesuwerenne politycznie (Polska), w ktérych tylko kultura stanowi spoiwo, s3
przyktadem pierwszego modelu - wspdlnoty kultury.

Wydarzenia historyczne (rozbiory, wojny $wiatowe) przyczynity sie w Polsce
do zmiany w pojmowaniu idei narodu, powodujac odej$cie od koncepcji politycznej,
podkreslajacej wielokulturowos$¢ narodu, na rzecz koncepcji kulturowej, budowanej
na fundamencie wspoélnego uniwersum kultury jednorodnego etnicznie narodu. Te
dwie koncepcje ciaggle ze soba rywalizuja, cho¢ w dzisiejszym ustroju demokratycz-
nym nowego znaczenia nabiera polityczna koncepcja narodu. Antonina Ktoskowska
podkresla wrecz réznice miedzy potocznym a naukowym rozumieniem pojecia
narodu i przynalezno$ci narodowej. Wedtug pierwszego jednostka przynalezy do

1 Wspdtczesny socjolog stwierdza, ze jedna definicja narodu jest mozliwa tylko dla
,jednego jedynego zatozenia (poczucia narodowego). Inne cechy, a za tym i rozumienie po-
jecia, zalezg od zmiennych, takich jak na przyktad: model ustrojowy panstwa (USA), przyna-
lezno$¢ etniczna, wyznawana religia, jezyk, terytorium. Obecno$¢i wzajemna relacja pomie-
dzy wyszczeg6lnionymi cechami zalezy do historyczno-kulturowych uwarunkowan danego
narodu. Ujecie takie zbliza autora do kulturalistycznego pojmowania narodu i tozsamo$ci
narodowej. A. Pawlicki, Gra pamieci i zapomnienia. Z profesorem Jerzym Szackim rozmawia
Aleksander Pawlicki, ,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 41, s. 1.

12 ], Jestal, Tozsamos¢ narodowa Polakéw. Na przyktadzie mtodziezy potudniowo-wschod-
niej Polski, Wydawnictwo UR, Rzeszéw 2001, s. 19-20.
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narodu na zasadzie ,prawa krwi”, a w ujeciu drugim, dzieki prawu wynikajacemu
z ,urodzenia lub dtugiego zamieszkiwania na danym terytorium”. Stwierdza ona
stanowczo:

nardd jest zjawiskiem kulturowym a nie naturalnym [...]. My$lenie potoczne trwa czesto
przy potocznych przekonaniach, wedtug ktorych czynniki naturalne, a w szczegélnosci
zmitologizowana krew, determinujg charakter etniczny lub narodowy cztowieka i czy-
nia go automatycznie i fatalistycznie cztonkiem okreslonej zbiorowosci spotecznej®.

Autorka przeciwstawia naréd panstwu, zaktadajac, ze jest zbiorowoscig spo-
teczng o charakterze kulturowej wspoélnoty, panstwo za$§ - w wiekszosci sytuacji
spotecznych - ma

charakter instrumentalny (charakter autoteliczny zyskuje np. w momencie, gdy panstwo
narodowe jest tworem intencjonalnym narodu, celem staran, dlatego Ze nie ma go jeszcze
na mapie politycznej $wiata). Pafistwo jest instytucja obejmujaca szereg organéw wiadzy
i administracji publicznej, stanowigca ich sie¢ rozciagnieta na obszarze mniej lub bardziej
ograniczonym przestrzennie i prawnie [...]. W stosunkach zewnetrznych charakteryzuje
sie ono suwerennoscia, a wewnatrz [..| monopolem legalnego uzycia sity'*.

W odniesieniu do panstwa - o narodzie mozna méwic¢ tylko na zasadzie repre-
zentacji spoteczenstwa przez kulture dominujaca, podczas gdy pojecie spoteczen-
stwa jest szersze zakresowo, bardziej uniwersalne, dlatego Ze oznacza obywateli
kraju, a wiec rowniez mniejszosci narodowe, ktére w réznym stopniu, ale zawsze s3
obecne w kazdym, nawet najbardziej jednolitym panstwie.

Jak wiec rozumie¢ tozsamo$¢ narodowa w ujeciu kulturalistycznym? Jest jed-
nym z wielu mozliwych typéw identyfikacji jednostki ze zbiorowoscia. Typem toz-
samosci zbiorowej's, a wtasciwie identyfikacji z grupg, poprzez interioryzacje jej
idei kultury jako wtasnej. Znowu w ujeciu potocznym okreslenia ,identyfikacja”
uzywa sie zamiennie z tozsamoscia. Tymczasem nie sg one rownoznaczne'®. W tym

13 A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni, PWN, Warszawa 2005, s. 16.
* Tamze, s. 24.

15 Ktoskowska ostrzega przed zbyt duzym atomizowaniem poszczegélnych typéw toz-
samosci, jak to przyjeto sie czyni¢ w literaturze tematu (tozsamos¢ kobiety, mezczyzny, na-
rodowa, gejow, ucznia itd.), dlatego ze nalezatoby te definicje uznac raczej za role spoteczne,

.....

osobniczej, zasadniczo spdjnej i trwatej, mimo zZe procesualnej. Tamze, s. 98.

16 Opisuje to np. A. Szpocinski: w tradycji europejskiej funkcjonujg dwa bliskoznaczne
terminy na oznaczenie tozsamosci i/lub identyfikacji: idem i ipse. Pierwsze bywa ttumaczone
jako identyczne, drugie jako tozsame. O identyczno$ci (idem) méwimy woéwczas, gdy A odno-
simy do jakiego$ B, gdy znajdujemy miedzy nimi cechy wspélne. W tozsamosci chodzi o od-
niesienie sie ja do samego siebie, o bycie soba. Méwiac o identyfikacji w jezyku bardziej
socjologicznym, kierujemy nasza uwage ku normom i rolom zwigzanym z uczestnictwem
w grupie, ku konformizmom, ktérym jednostka podporzadkowuje sie. Stopien, w jakim
jest ona sklonna to czyni¢, jest miarg intensywnosci identyfikacji jednostki z grupa. Inten-
sywnos$¢ tozsamosci zbiorowej zasadza sie na czyms$ zgota odmiennym - na stopniu, w jakim
jednostka, budujac swojg sobos¢, odwotuje sie do zasobéw kultury narodowej stajac sie tym
samym uczestnikiem pewnej wspo6lnoty komunikacyjnej, za: A. Szpocinski, ToZzsamos¢ naro-
dowa w perspektywie kulturalistycznej, Konferencja Kultury Polskiej, Poznan 2000, http://
www.wtk.poznan.pl [dostep: 15.04.2008].
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kontekscie Ktoskowska stwierdza: ,btedne jest w odniesieniu do jednostki okresle-
nie tozsamos$¢ narodowa. Mozna i nalezy natomiast pyta¢ o miejsce, role i funkcje
narodowej identyfikacji i przyswojenia narodowej kultury w catej totalnej tozsamo-
$ci cztowieka”?’.

Autorka powotuje sie na koncepcje tozsamosci Erika Eriksona, Paula Ricouera
i innych, stwierdzajac, ze wszystkie taczy rozumienie tozsamosci jako czego$ nie-
podzielnego i jednostkowego, przy uwzglednieniu identyfikacji z ré6znymi grupami
spotecznymi. Ktoskowska uznaje wtaczanie sie w narodowa wspdlnote za jeden
z elementdw socjalizacji, ktéry w okresie dziecinstwa dokonuje sie bezrefleksyjnie,
poprzez nasladowanie i bezposredni kontakt z osobami dorostymi. Tak nabywamy
na przyktad jezyk. Jednak ze wzgledu na to, Ze uniwersum kultury - symbole - nie
moga by¢ przyswojone w kontaktach bezposrednich (raczej przez kontakt z samym
symbolem upostaciowionym w dziedzictwie kulturowym), zaleca stosowac termin
Jkulturalizacja” dla procesu ksztattowania sie narodowego uczestnictwa, opowiada-
jac sie tym samym za antropologicznym, nie ontologicznym, umocowaniem tozsa-
mosci narodowej. ,Kulturalizacja stanowi wprowadzanie i wchodzenie w uniwer-
sum kultury symbolicznej w ogéle, w tym kultury narodowej” 8.

Autorka zaznacza, ze nalezy rozréznia kulture wtasng wspolnoty i kultury
obce. Przy czym kulture wlasng znamy, a o kulturze cudzej mamy wiedze bez jej
faktycznej znajomosci, bez wchodzenia w kontakt z szeroka kulturag zZr6dtowa dla
danego dzieta kultury obcej. Stopien zakorzenienia jednostki w danej kulturze za-
lezy od dwoch wspétczynnikéw: identyfikacji jednostki z kulturq i walencji. Termin
Jidentyfikacja” zostal wyjasniony wcze$niej. ,Walencja” natomiast oznacza stopien
przyswojenia i uznania za wtasng okreslonej kultury.

Cele tozsamosciowe wyznaczane szkole

Uczeni, publicysci, intelektualisci, zajmujacy sie kwestig tozsamosci w ,Swiecie
nieustannych zmian”"°, przypisuja szkole coraz wieksza role w ksztattowaniu tozsa-
mosci jednostkowej i narodowej. Méwig o tym raporty unijne dotyczace diagnozy
stanu spoteczenstwa, prognoz na przysztos¢i roli, jaka przypada edukacji w ksztat-
towaniu spoteczenistwa otwartego (ktére bedzie potrafito zy¢ pokojowo).

System szkolny jest odpowiedzialny za to, czego i jak uczymy mtodziez i dorostych, ale
réwniez za to, czego ich nie uczymy i w jakim zakresie ich nie ksztattujemy. Edukacja
wiaze sie z jako$cia cztowieka, z procesami transformacji systemowych, a takze z wy-
zwaniami cywilizacyjnymi dla Polski, Europy i Swiata, z procesami ksztattowania i funk-
cjonowania spoteczenstwa informacyjnego?’.

Przestaje sie obecnie mys$le¢ o tozsamosci narodowej jako ograniczonej do
dziedzictwa czysto narodowego, niezaleznego od wptywdéw obcych, wskazuje sie na

17 A. Ktoskowska, Kultury narodowe u korzeni..., s. 104.
8 Tamze, s. 108.

19 Okreslenie Ewy Bilinskiej-Suchanek zob. Tozsamosé w swiecie nieustannych zmian,
red. tejze, Pomorska Akademia Pedagogiczna, Stupsk 2005.

20 Cz. Banach, Wartosci w systemie edukacji, http://www.ap.krakow.pl/konspekt/kons-
pekt7/banach7.html [dostep: 15.07.2008].
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cate obszary kojarzone tradycyjnie z polskoscia, ktore sa wlasciwie dziedzictwem
wspolnym Europie, ale asymilowanym do tradycji polskiej?!. Zaczyna sie takze
wskazywac na to, ze Polska nie musi wchodzi¢ do Europy, poniewaz od wiekéw juz
tam jest, mimo ze wielu jeszcze tego nie zdazyto zauwazy¢?2. Barbara Myrdzik pisze:

edukacja szkolna, nie tylko polonistyczna, ale szerzej humanistyczna, powinna poméc
mtodemu cztowiekowi odbudowa¢ w sensie mentalnym to, co stanowi wspélne ko-
rzenie, gdyz bez europejskosci przestaje istnie¢ polsko$¢, ktéra zostata uksztattowana
w wyniku dtugich i trudnych relacji z Europa. Dziatania edukacyjne powinny przebie-
ga¢ nie dwutorowo, ale jednotorowo, to znaczy taczy¢ wychowanie z ksztalceniem,
wyzwala¢ sytuacje, ktore sprzyjatyby tworzeniu sie ,ram pojeciowych” (w znaczeniu
Taylorowskim), potrzebnych do budowania tozsamosci indywidualnej cztowieka oraz
wyzwala¢ procesy motywujgce do poznawania $wiata (samoksztatcenie)?.

Z uwagi na zmiany w $wiecie Czestaw Banach optuje za tym, by strategia edu-
kacyjna na nowo wyszta od analizy osobowoSci i postaw, potem stworzyta zakres
koniecznych umiejetno$ci i kompetencji, a na koncu dopasowywata do tego tresci,
metody i Srodki pracy pedagogicznej. Wér6d obszaréw dziatania, ktére staja przed
szkota, wymienia: tozsamos$¢, humanizacje stosunkéw spotecznych, odnowe po-
staw moralnych, suwerenno$¢, integracje europejska i rownos$¢ szans rozwoju ludzi
w aspekcie realizacji praw cztowieka:

Edukacja powinna utatwi¢ ludziom postrzeganie rzeczywistos$ci jako zespotu wartosci,
ktére trzeba umiejetnie poznawac oraz dokonywac ich madrego przewarto$ciowywa-
nia i przyjmowania, aby mogty by¢ przydatne do ksztattowania rzeczywistosci i ich
samych?*.

Alina Szczurek-Boruta dodaje:

Zaspokojenie potrzeby tozsamosci jest niezwykle trudne i ztozone. Wymaga bowiem
do$wiadczenia ambiwalencji, zaré6wno w sensie psychologicznym, jak i spotecznym
(ambiwalencja w petnieniu rdl spotecznych), nieustannego okreslania swej przynalez-
nosci, definiowania swej tozsamosci, zabiegania o uznanie tej tozsamosci przez innych.
Zadanie, przed ktérym staje mtody cztowiek (poradzenia sobie z sytuacjg braku przej-
rzystosci), jest niemozliwe do realizacji bez zewnetrznego wsparcia w postaci natural-
nych i intencjonalnych oddziatywan wychowawczych?.

2 Teoretycznie opisuje te kwestie Barbara Skarga w ksiazce Tozsamos¢ i réznica: eseje
metafizyczne, Znak, Krakéw 1997, s. 65. Wysuwa teze, Ze w jezyku polskim tozsamo$¢ ozna-
cza bardziej sobos¢ niz mojos¢. Méwimy bowiem raczej jestem sobq niz jestem mnq. Stwierdza,
Ze mojo$¢ ogranicza sobos¢ do tego, co rdzennie moje, podczas gdy bycie sobg dopuszcza
akceptacje innos$ci we mnie.

22 Pisza o tym np. A. Magdziak-Miszewska, Polskos¢ i europejskos¢. Kilka uwag na mar-
ginesie nierozpoczetej debaty; B. Jatowiecki, Dlaczego jestem Polakiem?, ,\Wiez” 1998, nr 11.

3 B. Myrdzik, Wielokulturowa Europa jako wyzwanie edukacyjne, [w:] tejze, Zrozumie¢
siebie i Swiat. Szkice i studia o edukacji polonistycznej, UMCS, Lublin 2006, s. 406.

24 Cz. Banach, Skarb ukryty w edukacji. Strategia rozwoju edukacji w Polsce do roku 2020,
,Konspekt” 2002, nr 12, s. 15.

% A. Szczurek-Boruta, Edukacja szkolna a ksztattowanie sie tozsamosci mtodziezy - peda-
gogiczna warto$¢ antynomii istniejgcych w spotecznej przestrzeni wychowania, [w:] Przemiany
spoteczno-cywilizacyjne i edukacja szkolna..., s. 212.
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Szkota ma, wedtug autorki, poméc w pogodzeniu sytuacji udziatu we wspélno-
cie z rozwojem indywidualnos$ci osoby. W innym miejscu stwierdza, ze zadaniem
szkoty jest poméc uczniowi w okre$leniu stosunku natury do kultury, przymusu
do wolnosci i odkry¢ miedzy nimi zasade sp6jnosci oraz, co najwazniejsze, nauczy¢
warto$ciowac, okreslac siebie i swoj stosunek, nada¢ znaczenie i wartos¢.

Jerzy Nikitrowicz uzupeinia zadania stawiane przed szkota o kwestie znaczenia
Innego w budowaniu osobniczej tozsamosci:

Zadaniem edukacji i pedagogiki jest zwrdci¢ uwage na znaczenie kontekstu w ksztatto-
waniu obrazu siebie, jak tez na fakt, Ze w procesie krystalizowania sie wtasnych potrzeb
i oczekiwan nalezy uwzgledni¢ oczekiwania innych, co moze niejednokrotnie rodzi¢
konflikty?°.

Rola szkoty, a wtasciwie szeroko pojetej edukacji (coraz czesSciej oznaczajacej
ksztatcenie ustawiczne) wydaje sie wiec bezsprzeczna. Kwestig zasadnicza jest jed-
nak, czy szkota ma $wiadomos$¢ tego zadania. Jakie miejsce wyznacza w hierarchii
celow ksztattowaniu tozsamosci, gdy znawcy tematu zgodnie stwierdzaja, ze jej
kryzys jest problemem w skali globalnej? Jakim presjom przesztosci i terazniejszo-
$ci podlega szkota? Jak przygotowuje sie i wypeinia zadania przed nig stawiane?

Najwazniejsze jest zrozumienie gtéwnej roli tozsamosci osobowej jednostki.
Przyjmujac zatozenia kulturalistycznej teorii Ktoskowskiej, zamiast ,tozsamo$¢ na-
rodowa”, powinni$my raczej uzywac¢ okreslenia ,identyfikacja narodowa” (jeden
z rodzajéw identyfikacji jednostki z grupg/ami), ktéra jest rezultatem procesu so-
cjalizacji i kulturyzacji. Nar6d w tym sensie staje sie spoteczng umowg kulturowa,
ktoérg przekazujemy jako legat kolejnym pokoleniom, i to umowsg, ktéra podlega
renegocjacjom, warto$ciowaniu i aktualizacji wedtug zwyczajnych zasad zmiany
kulturowej. Dlatego cele ogélne wyznaczane szkole mogtyby brzmie¢ nastepujaco:

1. Ksztattowanie tozsamosci osobowej i identyfikacji spotecznej (lokalnej, pol-
skiej, europejskiej, Swiatowej) poprzez procesy socjalizacji i kulturyzacji na kolej-
nych etapach edukacyjnych.

2. Ksztattowanie postawy otwarto$ci na wartos$¢ réznorodnosci, na wszystkich
poziomach (rodu, narodu i $wiata) oraz postaw akceptacji.

Wyrazenie ksztattowanie musi zosta¢ dookres$lone przez dwa podstawowe
zatozenia:

Edukacji paralelnej (réownolegtej), ktéra oznacza niesamodzielno$¢ szkoty
w procesie ksztaltowania postaw identyfikacyjnych. Szkota jest jednym z instytu-
cjonalnych czynnikéw wptywajacych na éw proces, poza nig oddziatujg formalne
os$rodki kultury, organizacje pozarzadowe oraz czynniki pozaformalne, nieinstytu-
cjonalne, w tym mass media, kreujace kulture popularna. Dziatanie szkoty ogranicza
sie zatem do roli wspomagajacej formacje spoteczna jednostki. Swiadoma tego nie
moze zachowywac sie jak autorytet absolutny, a czyni tak, gdy nie zauwaza wptywu
Srodowiska, w ktérym zyje mtody cztowiek, co najczesciej objawia sie w pomijaniu
watkéw kultury popularnej w dialogu z wychowankiem. Sprawia to, Ze tezy nauczy-
cielskie sa nieprawdziwe, niepetne i odlegte.

26 ], Nikitrowicz, Konteksty lokalno-szkolne kreowania sie tozsamosci miedzykulturowej
w warunkach wielokulturowosci, [w:] Przmiany spoteczno-cywilizacyjne i edukacja szkolna,
s.190.
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Edukacji ustawicznej - patrzac z perspektywy catosci zycia ludzkiego, szko-
ta podstawowa, gimnazjum i liceum, a nawet studia s3 poczatkiem ksztattowania/
ksztatcenia sie jednostki, ktéra przy obecnym tempie rozwoju uczy sie przez cate
zycie. Mimo Ze rola szkoty jest zasadnicza, to nie ostateczna. Nie mozna oferowacé
uczniom modelu encyklopedycznego czy ideatu kompletno$ci wiedzy, poniewaz sa
one nie tylko nieatrakcyjne, nieciekawe, ale tez zwyczajnie nie przygotowuja do rze-
czywistosci, w ktérej nie jesteSmy w stanie zinterioryzowac ilo$ci naptywajacych in-
formacji, i w ktoérej sztuka jest umiejetnos¢ ich selekcji i interpretacji. Pilnym zada-
niem szkoty jest wiec stawianie ucznia w sytuacjach problemowych, kryzysowych,
wspdlne z nim poszukiwanie rozwigzan zespotowych i jednostkowych, pozwalanie
mu na interpretacje, analize, wybo6r materiatu, tak by ksztattowa¢ w nim postawe
aktywna i krytyczna. Szkota musi na nowo nauczy¢ sie balansowa¢ pomiedzy przy-
musem i wolno$cig?’, miedzy dozwolona i konieczng a uwsteczniajaca ja ideologiza-
cja, miedzy stuzba panstwu i spoteczenstwu a stuzbg jednostce. Budowanie pamieci
zbiorowej, zapewnianie jej dtugiego trwania, ktére stwarza porozumienie miedzy-
pokoleniowe dokonuje sie tylko, jesli jednostki uznaja owe warto$ci za atrakcyjne
i wazne, bo bliskie ich doswiadczeniom.

School Education and National Identity

Abstract

The article presents an educational reality diagnosis from the perspective of the shaping of
students’ national identity. The background for changes in the relationship between school
and youth outlined in the article includes the most important contemporary social processes,
such as globalization, European integration, postmodernism, technopol and consumerism,
which cause current identity crises. Despite using the term national identity, since it is
established in literature, the author shares the culturalist perspective and believes that we
should rather speak of a single, undivided personal identity and numerous identifications
with various groups, in this particular case the national identification. In order to have a real
relationship with students, school must realize that it does not have monopoly on civic
education any more and it has to recognize this change in its programs. Although its role
is fundamental, it is not final. Therefore it is important to acknowledge the significance of
lifelong and parallel out-of-school education in the whole process of shaping the individual.

Jadwiga Mikuli¢
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przy Ambasadzie RP w Luksemburgu

e-mail: jadwigamikulic@gmail.com
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Katarzyna Konczewska
Pamiec rzeczy minionych. Kresy i literatura
wobec wspotczesnego poczucia tozsamosci

Nasz $wiat staje sie coraz bardziej skoncentrowany na terazniejszosci. Dzisiejszy
cztowiek zyje tym, co jest tu i teraz, nie zastanawia sie nad lekcjami historii, a o tra-
dycjach pamieta raczej tylko dzieki muzeom i skansenom. Nie ma juz, jak jego przo-
dek, bezwzglednego szacunku do przekazanego dziedzictwa i $wiadomosci jego
waznos$ci w zyciu. Rzeczy minione sg dla niego juz tylko ttem do filméw lub powiesci
historycznych. Nieunikniony postep coraz bardziej zaciera granice nie tylko miedzy
panstwami, lecz i miedzy kulturami. Dawne odrebnosci, czasem niemozliwe do po-
konania, bez reszty pochtania globalizacja.

Terazniejszo$¢ zdaje sie bowiem dazy¢ do powszechnej jednolitosci. Wspoét-
czesna babiloniska Europa by¢ moze i daje cztowiekowi pewien komfort pod wzgle-
dem bytu czy swobodnego poruszania sie bez granic, ale jednocze$nie niesie ze soba
grozbe unifikacji, w tym ujednolicenia kultury i jezyka. W innych panstwach bez
trudu czujemy sie juz jak u siebie, wszedzie bowiem mamy wiezowce, internet, lap-
topy, hamburgery i coca-cole. Nawet zupetnie kiedy$ odmienny kulturowo Daleki
Wschoéd wiacza sie w proces uniwersalizacji - i Japonia, szczycgca sie niegdys tym,
ze w ciggu wielu wiekow na jej ziemie nie zstapit zaden cudzoziemiec, coraz trudniej
taczy tradycje i kult przodkdw z postepujacg europeizacja i amerykanizacja.

W pogoni za ogélnodostepnym dobrobytem cztowiek coraz mniej ceni lokalng
kulture i tradycje. Zatraca swa odmiennos¢. Pojawia sie pokolenie ludzi wykorze-
nionych, ktérzy nie potrafig okresli¢ swojej tozsamosci, identyfikowac sie z jakas
konkretng kultura czy narodowoscia. Dazac za wszelka cene do wyrwania sie z ro-
dzimej matomiasteczkowosci w wielki $§wiat, peten imponujacego dobrobytu i pozo-
row kosmopolitycznego szczescia, bez zalu odrywamy sie od wiasnych korzeni - in-
nych, niestety, nie odnajdujac. ,Paradoksem matej Ojczyzny - pisat Sokrat Janowicz
- jest to, ze tkwigc w niej, nie lubi sie jej”!. Uciekamy wiec do blasku duzego miasta.
Wielki Swiat za$ o$lepia i juz nie jesteSmy w stanie dostrzec waloréw matej ojczyzny
- tego, co rodzime, bliskie, wtasne. Zapominamy, kim jeste$my, skad przyszliSmy
i co przekazemy swoim dzieciom, zeby wiedziaty, kim s3. Nasi przodkowie tych, kt6-
rzy nie znali swojej rodziny w siedmiu pokoleniach, uznawali za ludzi niegodnych

!'S. Janowicz, Terra incognita: Biatorus, Niva, Biatystok 1993, s. 65.
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zaufania. Dziedzictwo biologiczne i kulturowe byto dla cztowieka fundamentem
wiary w siebie i pewnos$ci jutra.

Wraz z btyskawicznymi postepami w rozwoju techniki coraz bardziej zwieksza
sie tempo naszego zycia i zmienia skala warto$ci. Jednak problem tozsamosci coraz
bardziej dreczy cztowieka w tym kalejdoskopowym $wiecie. Wynika to z duchowej
wrazliwosci, lecz jest tez przedmiotem racjonalnego namystu. Tesknota za poczu-
ciem ,ja”, ktére stabilno$¢ zawdziecza miejscu, tradycji, kulturze, znajduje wyraz
w sztuce, szczegblnie w wypowiedziach literackich.

Rozwazajac kwestie tozsamosci, Czestaw Mitosz zauwazyt: ,Ludzie tesknig dzi-
siaj do ojczyzny, a zamiast niej przyznaje im sie tylko panstwa. Ojczyzna jest orga-
niczna, wros$nieta w przeszto$é, zawsze nieduza, grzejaca serce, bliska, jak wtasne
ciato™

Ojczyzna Mitosza, jak i wielu innych stawnych Polakéw, imiona ktérych ztotymi
literami zostaty zapisane na kartach polskiej i Swiatowej kultury, sa Kresy - ziemia,
gdzie przeplatajg sie tradycje, kultury, jezyki, historia i losy ludzkie. Ziemia, ktora
jest kotyska wielu utalentowanych, stawnych w catym $wiecie ludzi; ziemia, o ktérej
Pitsudski powiedzial, Ze jest brzegami polskiego obwarzanka, na ktérych znajduje
sie to, co najlepsze.

To wtasnie one, z ich swoistg kulturowq i jezykowa mieszanka, nie tylko ,zro-
dzity” ludzi wychowanych w wielokulturowosci i dlatego ,z natury” wrecz toleran-
cyjnych, ale i zachowaty swoje dziedzictwo.

Zeby wyrazi¢ wlasne uczucia, poetycko mozna powiedzie¢, ze ,historia Kreséw
jest tak dtuga, jak ich polne drogi wsréd falujacego zboza, jak siegajace za kraj nieba
zielone morze laséw i puszcz, jak nieskonczone zimowe noce, jak $ciskajace serce
odwieczne ciggte piosenki, co zyja juz tylko na taSmach magnetofonowych...”.

Jako kategoria historyczna czy polityczna Kresy sa tez Ksiega kultury, podgle-
biem jezyka, wielkg areng literatury polskiej, polem swoistej architektury, skarb-
cem folkloru i innych przejawéw tworczosci. S3 wreszcie no$nikiem oryginalnej
duchowosci, nigdzie nie spotykanej i rzadko rozumianej przez obcych. Przestrzenia
emocji i sentymentéw, czesto zarliwych, a zarazem zjawiskiem ulotnym, niedopre-
cyzowanym, podatnym na odksztatcenia, dopiero od niezbyt dawna opatrzonym na-
zwa pisang od duzej litery. Trafnie wiec stwierdzono, iz Kresy to wyraz dla Polakéw
ogromnie pojemny, ale nieprzettumaczalny na jezyki obce i trudno zrozumiaty dla
cudzoziemcow.

Ideologia kresowa, zrodzona w Rzeczypospolitej szlacheckiej i rozwijana w XIX
wieku, przetrwata do$¢ dtugo. Dawata o sobie zna¢ w zywiotowych emocjach naro-
dowych, mniej w programach politycznych, takze i w czasach nam wspoétczesnych.
Kresy i ich mistyka miaty wyznacza¢ w swiadomosci potocznej polski obszar naro-
dowy, nie zawsze tozsamy z granicami panstwa, ale trwaty i niezbywalny; tworzyty
mozliwos$ci rodzenia emocji narodowych, prowadzac czesto do konfliktéw; stuzy-
ty wyzwalaniu aktywnosci na réznorakich ptaszczyznach dziatalnosci narodowe;j.
Wiazane byty nie tylko z catym pograniczem, lecz z wybranymi enklawami polskie-
go osadnictwa, aglomeracjami miejskimi lub zwartymi obszarami polskich wsi i za-
$ciankéw. Niekiedy byty wpisane w granice wczesniej wyodrebnionych regionéw,

2 Cz. Mitosz, Zaczynajqc od moich ulic, Wydawnictwo Dolno$laskie, Wroctaw 1990,
S. 247.
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dawaty podstawy do ksztattowania polskich lokalnych ojczyzn kresowych na réz-
nych pograniczach. Stanowity nie tylko wyobrazenia przestrzenne, ale zarazem mi-
tyczne dla Polakéw symbole koncentracji najwyzszych wartos$ci i wzorcéw - na-
rodowych, materialnych i psychicznych; odgrywaty niemata role w ksztattowaniu
i rozwijaniu polskiej Swiadomosci narodowej, stuzyty zywotnosci tradycji granic
przedrozbiorowych.

Wygaszaty jednak wrazliwo$¢ i zrozumienie dla racji innych narodéw, takze
tych, ktére dopiero ksztattowaty swoja tozsamos¢; stuzyty zarazem polskiej kseno-
fobii, snobizmowi i megalomanii narodowej; ograniczaty mozliwo$ci precyzowania
skutecznych i osiagalnych celéw polityki panstwowej; wigzaty sie czesto z dzia-
talnoscia zachowawczych sit politycznych, opartych na programach solidaryzmu
narodowego.

Etniczne przemieszanie ludnos$ci byto cecha znamiennag dla catej Europy
Srodkowo-Wschodniej. Kresy Wschodnie w tej dziedzinie wyrézniaty sie wyjatko-
wa rozmaitos$cig ludéw o réznym pochodzeniu etnicznym. Miedzy poszczegblnymi
grupami narodowos$ciowymi nie wystepowaty wyrazne granice. Zazwyczaj istniaty
pewne szerokie strefy posrednie, w ktoérych obok siebie mieszkata ludno$¢ ré6znych
wyznan, jezykéw i narodowosci. Racjonalne i bezbolesne rozgraniczenie wedtug ta-
kich lub innych kryteriéw etnicznych byto trudne, a czesto wrecz niemozliwe do
zrealizowania. Sprawe komplikowat fakt istnienia na Kresach Wschodnich jeszcze
na poczatku XX w. catych grup ludnosci nie w peini §wiadomych swej narodowosci,
ktére podchodzity do kwestii swej identyfikacji w spos6b obojetny lub koniunktu-
ralny. Dawato to mozliwo$¢ réznych politycznych manipulacji, do tego dochodzi-
ta rozbiezno$¢ miedzy granicami lingwistycznymi a wyznaniowymi. Na Kresach
Wschodnich zazwyczaj, chociaz nie zawsze, przynaleznos$¢ religijna i zwiazek z ta
czy inng cerkwiag odgrywaty wieksza role od uzywanego na co dzien jezyka, ktéry
dzielit sie w dodatku na rézne miejscowe dialekty.

Kresy zaludniali w znakomitej wiekszo$ci mieszkancy heterogeniczni, ,ludzie-
-hybrydy”, zamknieci w swych kulturach plemiennych, opartych na zwigzkach zie-
mi i krwi, religii i jezyka. Byli Polacy biatoruscy i litewscy oraz Biatorusini i Litwini
mniej lub bardziej spolonizowani, z matki polskiej a ojca ruskiego albo odwrotnie.
A najczesciej ludzie nazywali siebie , tutejszymi”.

Ta polsko-litewsko-biatoruska mieszanka kulturowa zaowocowata powsta-
niem w literaturze szkoty litewsko-biatoruskiej, ktéra zwykle, cho¢ nie zawsze,
cechowata obecnos$¢ stodkich uczu¢ i bratniej przyjazni, uniesien platonskiej mi-
tosci, tajemniczosci i upoetyczniania spraw codziennych. Styl tej szkoty byt peten
lirycznej prostoty i charakteryzowata go obecno$¢ licznych stéw regionalnych. Jego
$lady mozna odnalez¢ w twoérczoSci pisarzy zar6wno dawnych - Adam Mickiewicz,
Wiadystaw Syrkomla, Eliza Orzeszkowa, jak i bardziej wspétczesnych - Melchior
Wankowicz, Tadeusz Konwicki, Florian Czarnyszewicz, Zbigniew Zakiewicz,
Aleksander Jurewicz®. Péinocna odmiana mitu Kreséw pokazuje te przestrzen jako
rajska, idylliczng, bez ostrych konfliktéw spotecznych, gdyz dla wiekszo$ci tworcow
Kresy byty krajem lat dziecinistwa i mtodosci, beztroskiego dorastania w otocze-
niu pieknej przyrody i - najczesciej - niczym niezakt6conego dobrobytu. W owej

3 0 literaturze kresowej najpetniej pisat ostatnio: B. Hadaczek, Historia literatury kreso-
wej, Universitas, Krakéw 2011.
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sielance nie byto miejsca na tzy niedoli - chyba mtodzieniczej nieodwzajemnionej
mito$ci, a twérczego natchnienia dorastajacego mtodzienica nie przy¢miewaty mysli
o bezprawiu czy niesprawiedliwo$ci spoteczne;.

Znawca historii wschodnich peryferii Rzeczypospolitej, Jacek Kolbuszewski,
w swoich pracach przyjmuje, iz polska historia Kres6w zakonczyta sie 17 i 18 wrze-
$nia 1939 r. i wszystko, co na owych bytych Kresach zdarzyto sie pézniej, wchodzac
do historii Polski, Zwigzku Radzieckiego, Litwy, Biatorusi, Ukrainy, stato sie juz nie hi-
storig Kreséw, lecz dziejami tragicznego losu kresowych Polakéw, a same Kresy sta-
ty sie juz tylko legendg i mitem*. Jednak zdaniem licznych badaczy, Kresy Wschodnie
byty zbyt znaczacym i wielowymiarowym bytem, swoistym panstwem z wtasnymi
dos$¢ mocnymi, ksztattowanymi w ciggu dtugich wiekéw historig, tradycja i kultu-
ra, by mogty tak po prostu zanikna¢ unicestwione przez obce armie. Symbolem za$
przejawéw kresowej tozsamos$ci tamtych czaséw jest dla mnie bitwa o Lide podczas
wojny polsko-bolszewickiej, a takze bohaterska obrona Grodna w 1939 roku, ktoérej
nalezy sie pamiec. Ale i wtedy nie byt to jeszcze kres Kreséw, kres ich rzeczywisto-
$ci. Rzeczywistoscig, nie mitem, byta walczaca pod Monte Cassino dywizja kresowa;
rzeczywistos$cig walki o Kresy byto mestwo zotnierzy Armii Krajowej (na mojej ro-
dzinnej Ziemi Lidzkiej ostatni Zoinierz AK zostat stracony w 1956 roku) i funkcjo-
nowanie panstwa podziemnego. Swiadectwem zywotnosci tradycji byto konieczne
zostawianie na gospodarstwie przynajmniej jednej osoby z rodziny podczas dwéch
fal powojennej repatriacji miejscowych Polakéw (chociaz tak naprawde byta to emi-
gracja, i to wcale niedobrowolna, poniewaz ich ojczyzng byta wtasnie ta ziemia, kt6-
ra musieli zostawi¢) - w nadziei, Ze moze wszystko sie utozy i jeszcze tu powroca.
Takim Swiadectwem byty zabiegi wtadz Rzeczypospolitej na obczyZnie traktujacych
Kresy w kategorii realnej, jako kraj istniejacy, réwnorzedny innym cze$ciom okupo-
wanej Polski; wreszcie sg nim liczne towarzystwa Mitosnikéw Kreséw, rozsiane po
catej Polsce, i pamie¢ przechowywana w sercach.

Problematyka Kreséw towarzyszyta licznym badaniom historii i mysli politycz-
nej, pierwszym studiom nad mentalnoscia, Swiadomos$cia, postawami Polakéw, ich
kulturg i jezykiem. Wiele spraw z tego zakresu pozostaje jednak niewyjasnionych
i wymaga studiéw zrédtowych przy pogtebionej refleksji metodologicznej oraz
rozumienia, ze nie ma czego$ takiego jak jedyna, jednostajna, jednokierunkowa
historia.

Lec powiedziat kiedy$: ,,Gdy mit zderzy sie z mitem, jest to bardzo realne zde-
rzenie”s. Legendy i mity, ktorymi wszystkie ojczyzny kresowe tak powaznie obrosty
w $wiadomosci spotecznej Polakéw, wymagaja rzetelnych badan przy nieukrywa-
nym szacunku dla wielko$ci dokonan w przesztosci i nie mniejszym uznaniu dla
patriotyzmu, wytrwato$ci i pracy pozostatych tu Polakéw. Jednak mit kresowy,
powstaty przede wszystkim dzieki literaturze pieknej, miedzy innymi dziet wy-
mienionych wyzej autoréw, czesto interpretuje wydarzenia historyczne poprzez
silne zabarwienie uczuciowe, stajac sie nieraz stereotypem, uproszczonym do kil-
ku podstawowych cech, sztywna koncepcja spoteczna. Moze dlatego Beauvois,

* Wiecej na ten temat: ]. Kolbuszewski, Kresy jako kategoria aksjologiczna, [w:] Kresy
- pojecie i rzeczywistosé, red. K. Handke, Instytut Slawistyki PAN, Towarzystwo Naukowe
Warszawskie, Warszawa 1997, s. 119-130.

5 S.J. Lec, Mysli nieuczesane, Muza, Warszawa 1994, s. 65.
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nieobcigzony sentymentami, historyczng przesztoscig i polskimi kompleksami,
Z pozycji postronnego badacza zastanawiat sie, ,czy w ogole przecietny czytelnik
nie bedzie zawsze wolat Mickiewicza, Sienkiewicza, Rodziewiczéwny od przykrych
ustalen fachowych historykéw”¢. Twierdzit rowniez, iz mit Kresow jest ,wyrazem
narcyzmu polskiego, krzywdzacego sasiadéw, jest od wiekéw kolorowa bajka, igno-
rujgca najwazniejsze spoteczne, etniczne i religijne problemy”’.

W naszych czasach Kresy przestaty by¢ pojeciem organizujacym wspélne wie-
rzenia, stajac sie impulsem dla szeregu skojarzen o zabarwieniu narodowym. Ale
takze i ogélnopolskim dziedzictwem skutkujacym westchnieniem Iwaszkiewicza
,Litwo, Ojczyzno moja, nie pamietam ciebie” (Koroniarz)® albo Przybosiowskim
,Dhugo, dtugo nie bedac bywatem tam, czyli: czytatem, wedrowatem po stronicach
kraju” (Powrdt z Nowogrodka)®.

Prawda, ktéra méwiac o Kresach, niewatpliwie nalezy bra¢ pod uwage, jest
réwniez to, Ze na tych mitach i wéréd nich wyrosto niejedno pokolenie Polakéw.
Konwicki méwit o sobie, ze jest ,produktem jakiegos takiego misz-maszu” wschod-
niej Polski, sam nie wie, ile w nim krwi litewskiej, biatoruskiej czy polskiej'’. Mitosz,
ktéry wyrdst na pograniczu kultur, nieraz niedajacych sie rozréznié, swa Ojczyzna
nazywat jezyk polski, poniewaz, wychowany w wielokulturowym otoczeniu, nie
mogt okresli¢ tej ojczyzny inaczej, najczeSciej méwiac o sobie ,Litwin” jako spad-
kobiercy owego wielokulturowego mocarstwa (co, zreszta, wielu mu zarzucato i co
stato sie Zrédiem konfliktu w sprawie jego pochowania na Skatce). Czarnyszewicz
pisat: ,Kochatem i kocham swdéj kraj dlatego, Ze zyli w nim obok siebie Biatorusini,
Polacy, Litwini, Zydzi, starowiercy i Tatarzy, ze w miastach byly koscioty, cerkwie,
synagogi i kirki, ze byli chtopi i szlachta, i mieszczanie”!!. Wankowicz stwierdzat,
iz ,Kresy nam sie nie nalezg”, a stwierdzat to ,kochajac kraj, w ktérym wzrastat”!2.
Jednak wszyscy méwili o sobie jako kresowiakach.

Wedtug okreslenia Mitosza, ,Kresowiak pétnocnowschodni to Polak litewsko-
-biatoruski: bardzo patriotyczny, pows$ciagliwy, wytrwaty i gospodarczy, przywia-
zany do swej ziemi, stoi na strazy odwiecznych praw moralnych, tolerancyjny i bliz-
szy sacrum. Kieruje sie prosta madroscia: trzeba tak zy¢, aby przezy¢”!3. Rozsiani
wiatrem historii po catym Swiecie, ,kresowi” pisarze $wiadomie lub nie poprzez
swoja tworczos¢ podkreslali znaczenie dziedzictwa polikultury Kreséw, ukazujac
w swoich dzietach tamte uniwersalne wartosci.

¢ D. Beauvois, Mit kresow wschodnich, [w:] Polskie mity polityczne XIX i XX wieku, red.
W. Wrzesinski, Uniwersytet Wroctawski, Wroctaw 1998, s. 86.

7 Tamze.
8 R. Matuszewski, Poezja polska 1939-1996, WSiP, Warszawa 1998, s. 49.
® Tamze, s. 87.

10 powinienem zadebiutowaé na nowo. Rozmowa z Tadeuszem Konwickim, rozmawiat
Konrad Eberhardt, , Kino” 1972, nr 4, s. 15.

1 M. Czapska, Florian Czarnyszewicz, ,Kultura” 1965, nr 1, s. 211.

12 A. Zidtkowska, Proces Melchiora Warikowicza 1964, Nowe Wydawnictwo Polskie,
Warszawa 1990, s. 142.

13 Cz. Mitosz, Notatki z lektury. Miedzy Berezynq i Dnieprem, ,Kultura” 1953, z. 5, s. 98.
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Zamierzchte dzieje? Jednak majace niewatpliwe powigzanie ze $cisle rozumia-
na wspoéiczesnoscia. Czy wielbiciele gtosu Czestawa Niemena zastanawiajg sie nad
tym, ze ten talent zrodzita ziemia szczuczynska? I czy zachwycajacy sie uroda Poli
Raksy wiedza o tym, Ze ta piekno$¢ pochodzi ze stawnej niegdy$ Lidy? Czy poznajac
dawne zabytki z litografii Ordy, wiemy, Ze on sie wychowat wtasnie na peryferiach
Rzeczypospolitej? A ze piekna muzyka Moniuszki i Oginskiego powstata natchnio-
na kresowymi krajobrazami? Z wlasnego doswiadczenia wiem, Ze polscy studenci
czytajacy powiesci z nadniemenskiego cyklu Orzeszkowej s $wiecie przekonani, ze
to wszystko - i mie$ciny, i bohateréw - autorka wymyslita. I nawet nie podejrzewa-
ja, ze tamte chatupy stoja do tej pory i do tej pory miejscowy lud rozmawia w tym
samym, utrwalonym przez pisarke, jezyku, a potomkowie jej bohateréw pamietaja
opowiadania dziadkéw o Pani Elizie'*. Czy zawsze zdajemy sobie sprawe z tego, ze
jesteSmy wychowani na literatach w znacznej czesci pochodzacych z Kres6w? A to
znaczy, ze poprzez ich utwory przyjmujemy warto$ci uksztattowane pod wptywem
doswiadczen wielokulturowego spoteczenistwa. Ryszard Kapuscinski, o ktéorym jak
to zawsze (nie ma proroka..) najwiecej sie méwi po $mierci, tez wyraznie wska-
zywal na powiazanie ze swojg mata ojczyzng - Polesiem, podkreslajac, miedzy
innymi, Ze byta to ,taka przedwojenna Afryka Polski”*. Czytajac jego relacje z po-
drézy, mozna odnie$¢ wrazenie, ze podrézujac po $wiecie, szukat miedzy innymi
siebie. W jednym z wywiad6éw, udzielonych Tomaszowi Brzozowskiemu, zwierzyt
sie: ,Jestem w ogdle wykorzenionym cztowiekiem”!®. Moze wtasnie dlatego probo-
wat odnaleZ¢ sie, zadomowic¢ w jakiej$ kulturze? Sam przeciez stwierdzat, méwiac
o Afryce: ,0dczuwam jakie§ wewnetrzne pokrewienstwo z tamtym $wiatem, do-
brze sie w nim czuje”'”. Dobrze sie czut tam, gdzie inni na pewno by nie wytrzymali.
Kontakt z innymi nie byt dla niego czyms$ egzotycznym: doswiadczyt owej ,inno$ci”
w dziecinstwie, dorastajac w wielobarwnej kulturze Polesia. Czyli jego wyprawy
i p6zniejsze przeniesienie ich na papier sa swoistym poszukiwaniem tozsamosci,
poszukiwaniem czlowieka nieumiejgcego sie odnaleZ¢ w monokulturze dzisiejszej
babilonskiej wspétczesnosci.

Owe poszukiwania tozsamo$ci nadal trwaja. Mozna je spotka¢ w twdrczosci
zaréwno tych, ktérzy pamietaja przedwojenna kulture, jak i mtodych, urodzonych
w wielokulturowej przestrzeni - na Podlasiu, Slasku, czy Kaszubach - i ,wykorze-
nionych” z powodu porzucenia swojej matej ojczyzny. Dlaczego nurtujq ich takie
tematy, na pierwszy rzut oka niezbyt popularne w dzisiejszym $wiecie zyjacym pod
hastem panem et circenses?

Odpowiedzia na to pytanie moga by¢ znowu stowa Kapuscinskiego:

Za wyrwanie sie ze swojej kultury ptaci sie wysoka cene. Dlatego tak wazne jest posiada-
nie witasnej, wyraznej tozsamosci, poczucie jej sity, wartos$ci dojrzatosci. Tylko woéwczas

* Wiecej pisze o tym w artykule Eliza Orzeszkowa a Grodzieriszczyzna - studium pamieci,
[w:] Sekrety Orzeszkowej, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, [. Wisniewska, IBL PAN, Warsza-
wa 2012,s.172-181.

15 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Znak, Krakéw 2007, s. 56.
6 Tamze, s. 11.

7 Tamze, s. 56.
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cztowiek moze $miato konfrontowac sie z inng kultura. W przeciwnym wypadku bedzie
sie chowa¢ w swojej kryjowce, bojazliwie odgradzac sie od innych'®.

The memory of the past. "Kresy” — Borderlands and Literature
towards Contemporary Sense of Identity

Abstract

Article shows the problems of cultural heritage and self-identification, giving examples based
on the frontier themes in literature, particularly - on the themes of Kresy - the former east
borderlands of Rzeczpospolita (Polish “Commonwealth”). The author studies cultural and
axiological aspects of the frontier, giving examples of their realization in Polish literature.
Besides, author pays attention to the problem of self-identification in modern world, in which
a person can hardly identify himself with one or another culture. However, the memory of
the heritage of a person’s motherland plays particular role, as it makes up his cultural and
existential background.

Katarzyna Konczewska

studiuje na studiach doktoranckich
Instytutu Filologii Polskiej UP
KatepuHa KoHueBckasn

e-mail: kaskon1973@gmail.com

18 R. Kapus$cinski, Ten inny, Znak, Krakow 2006, s. 72.
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Tekst jako ptaszczyzna mediatyzujaca pomiedzy Zagtada
a podmiotem postpamieci. Studium trzech przypadkow

Jesli krqg zycia zmierza ku domknieciu, zblizajqc nas przez sta-
ros¢ - owe ,nowe dziecinstwo” - do poczqtkéw, to Smier¢ idzie
Jeszcze dalej, siega jeszcze wczesniej i znaczqc kres, przywotuje
pierwsze chwile naszego istnienia’.

Literature postpamieci Zagtady stanowi twoérczos¢ o charakterze autobiograficznym
autorstwa dzieci Ocalonych lub pisarstwo oséb dazacych do psychicznej identyfika-
cji z Ocalatymi. Rejestr reakcji jest szeroki, poczawszy od akceptacji r6znorodnych
form ekspres;ji artystycznej (traktowanie relacji jako uzupetienie reprezentacji do-
$wiadczenia traumatycznego), skoniczywszy na negacji (uznanie aktu tworczego za
uzurpacje lub komercjalizacje cierpienia). Eksperymenty powstate na gruncie arty-
stycznym, w dychotomicznym uktadzie, stajg sie literackim utrwaleniem ocalonego
dziedzictwa lub symptomem niebezpiecznej tendencji do estetyzacji §wiadectwa.

Drugie pokolenie potomkoéw Ocalatych znajduje sie w specyficznym potozeniu.
Zdeklarowane do pamietania oraz obcigzone ta pamiecig (przypadek pierwszy),
uwiktane w pamietanie indywidualne oraz zbiorowe, zakorzenione w dziedzictwie
(przypadek drugi) oraz odczuwajace wieZ z emocjami, ktére sa w nie wpisane (przy-
padek trzeci).

Zainteresowanie wptywem Holokaustu na drugie pokolenie stato sie tematem
wydanej w 1979 ksiagzki Helen Epstein Children of the Holocaust: Conversations with
Sons and Daughters of Survivors. To w niej, jak pisze Eva Hoffman, rozmowy z dzie¢mi
Ocalatych pokazaty,jak gteboko byty one zaangazowane w doswiadczenie przesztosci
rodzicow. W After Such Knowledge? autorka stwierdza ponadto, iz Holokaust okazat
sie paradoksalnym fundamentem bytu dla potomkéw Przezytnikéw. Nie doswiadcza-
jac go bezposrednio, obarczeni zostali konsekwencjami wiedzy o Zagtadzie. Stowa
izraelskiego psychoanalityka, zajmujacego sie badaniem wptywu Shoah na psychike
potomkoéw:, My parents’ generation grew upinaWorld withouta Holocaust, butforus
there could be no such world”® wskazujg, iz Holokaust ukonstytuowat percepcje
$wiata, w ktérym stat sie faktem.

1 A. Szczeklik, Kore. O chorych, chorobach i poszukiwaniu duszy medycyny, Znak, Krakow
2007, s. 201. Wyrdznienia w tekscie (rowniez w cytatach) pochodza od autorki.

2 E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of the Holocaust, Vin-
tage, Chippenham 2005.

3 Tamze, s. 15. Ttum. K. Tomczak, ,,Pokolenie moich rodzicéw wzrastato w $wiecie bez
Holokaustu, ale dla nas taki §wiat nie mégtby istniec”.
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Termin postmemory pojawit sie w ksigzce Marianne Hirsch Family Frames.
Photography, Narrative and Postmemory. Postpamie¢ Holokaustu dotyczy wptywu,
jaki wydarzenie to wywarto na osoby, ktére nie do§wiadczyty go bezposrednio, tyl-
ko odziedziczyty (w przypadku koligacji rodzinnych) lub wykreowaty (Dominick
LaCapra - wiktymizacja, imaginacja)*. Doswiadczenie traumatyczne wpltywa na
ludzi i powoduje, Ze powtarzaja oni przezywanie tego doswiadczenia dzieki sku-
mulowanym wyobraZeniom o wydarzeniu. Jest to pamie¢ nabyta, ktéra gromadzi
doswiadczenie - zawtaszczone lub odziedziczone, wywotujac symptomy posttrau-
matyczne. Pamie¢ ta przetwarza traume - w psychoanalitycznej nomenklaturze
Zygmunta Freuda - dotkliwa ingerencje rzeczywisto$ci; w terminologii Lacana -
efekt zblizenia do Realnego, czyli tego, co nie posiada swojego odpowiednika w je-
zyku. W obu przypadkach jednak nie poddaje sie ona symbolizacji, wyrasta bowiem
na gruncie niepokoju podmiotu.

Wsréd uczestnikow debat o Holokauscie wytworzyly sie dwa stanowiska.
Pierwsze dotyczy uniwersalizacji tego zagadnienia, szczegélnie w kulturze wspot-
czesnej - od kwestii znalezienia metajezyka Zagtady, kodu scalajacego kazdy szcze-
g6t i kazda prébe cato$ciowej syntezy, az do redefiniowania Holokaustu i uzyczania
terminu na potrzeby okreslenia zjawisk wystepujacych w przestrzeni zycia spotecz-
nego, ktére przez swoj rozmiar i skale zasiegu (abstrahujac od kwestii etycznych)
okreslane s3a jako ,kolejne Holokausty”. Drugie zaktada obrone jednostkowosci wy-
darzenia, autonomicznego dla Zydéw jako nacji do$wiadczonej. W przytoczonych
nizej przyktadach literackich czynnik narodowy odgrywa znaczaca role, dlatego
budowanie tozsamosci odbywa sie na trzech zasadniczych ptaszczyznach: podmiot
a Shoah, podmiot a naréd i podmiot a religia.

Pojecie traumy taczy sie takze z zagadnieniem tozsamosci, czyli konstruowa-
niem poczucia odrebnosci wobec wydarzenia Zagtady i w zwiazku z nim, co moze
stanowi¢ podstawe fikcji literackiej. Tozsamo$¢ jednostki uzupetniana przez to
wydarzenie to z kolei jej rekonstruowanie; dopowiadanie biatych plam w biografii
rodzica i dziecka, dla ktérych punktem wyjSciowym staje sie ocalenie od $mierci
(trauma rodzica - paradoksalnie wynik ocalenia - to jednocze$nie trauma dziecka,
conditio sine qua non istnienia potomka, dziedziczacego zanurzenie w historii i po-
czucie winy za $mier¢ ofiar).

W procesie badania podmiotu postpamieci wazne jest rozréznienie melancholii
i zatoby. Jesli freudowskie terminy zastosujemy do doswiadczenia Zagtady, zatoba
stanie sie przepracowang zgoda na utrate obiektu (pamie¢ o wydarzeniu), melan-
cholia - nieprzepracowang zatobg, ktéra powoduje poczucie pustki w podmiocie,
identyfikujacym sie z utraconym obiektem.

Wybrane przeze mnie przypadki dotycza réznorodnych strategii zapos$redni-
czania Zagtady przez podmiot, budowanych na drodze wyparcia do nieSwiadomosci
(represja), relacji podmiotu ze $wiatem czy poszukiwania Innego w sobie® poprzez
wejscie w symboliczny porzadek literatury (tym samym rezygnacja z poznania trau-
my, ktéra nalezy do porzadku realnego).

* D. LaCapra, Historia w okresie przejSciowym. Doswiadczenie, toZsamos¢, teoria kryty-
czna, thum. K. Bojarska, Universitas, Krakow 2009.

5 E. Levinas, Etyka i nieskoriczony. Rozmowy z Philipp’em Nemo, ttum. B. Opolska-Kokosz-
ka, Wydawnictwo Naukowe PAT, Krakéw 1991.
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Przypadek pierwszy. Emanacja postdoswiadczenia — Ukryte stronice

Doswiadczenie traumy moze by¢ zastepcze lub wirtualne [...] W zastep-
czym doswiadczeniu traumy by¢ moze sami identyfikujemy sie z ofiarg,
stajemy sie zastepczq ofiarq i przezywamy wydarzenie w sposéb wyobra-
zony, ktory w skrajnych przypadkach moze prowadzic¢ do nieporozumieni
zwiqzanych z uczestnictwem w rzeczywistych wydarzeniach.

Dominik LaCapra®

Poczatkowe rozwazania powinny sie skoncentrowa¢ na wyjasnieniu réznic
miedzy doswiadczeniem a jego pamiecia. Pamie¢ do§wiadczenia pozostaje zawsze
odtworcza wobec samego do$Swiadczenia, a nawet wobec wydarzen, cho¢ jak pi-
sze LaCapra, nie istnieje prosta, binarna opozycja miedzy samym do$wiadczeniem
awydarzeniem. Swiadectwa moga zawiera¢ faktyczne wypowiedzi dotyczace wyda-
rzen, cho¢ sa tworzone przez osoby, ktére nie braty w nich udziatu.

Pomocny w tej analizie moze okazac sie dychotomiczny model poznawczy li-
teratury modernistycznej’, ktory redefiniuje pojecie doswiadczenia funkcjonujgce
jeszcze w XIX wieku. Doswiadczenie wigzato sie wéwczas ze sferg mimetyczna.
Rzeczywisto$¢ jako laboratorium przekazywalnych wrazen i doznan byta uchwyt-
na w kreacji wszechwiedzacego narratora; poczawszy od odmiennosci swiadka
i uczestnika (personalizacja) az do uogdlnien mediatyzujacych (rzeczywisto$¢ za-
posredniczona przez podmiot). Wiaczajac w ten obszar literature Zagtady, wskazaé
mozna nastepujace zagadnienia:

- cezura do$wiadczenia niemajacego precedensu w jezyku (a tym bardziej jezyku
przedwojennej sztuki awangardowej) - stad przywrdcenie modelu intersubiek-
tywnosci swiata empirycznego®,

- Zagtada jako doswiadczenie bez $wiadkéw (piszacy jako delegat nieobecnej
realnosci®),

- pisanie jako doswiadczanie - eksplorowanie nieznanego silnie oddziatuje na pod-
miot, ktéry integruje sie z opisywang materig; permanentne powielanie to melan-
cholia (Primo Levi), formy kompozycyjnie domkniete to przepracowana zatoba
(Krystyna Zywulska'?).

W ramach powyzszych strategii narodzita sie literatura transferu przezy-
cia Zagtady (braku uczestnictwa - $§wiadkowania), ze szczegélnym prawem do

¢ D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 162.

7 R.Nycz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia, [w:] Literackie reprezentacje dos-
wiadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2007, s. 11-25.

8 W. Bolecki, Zamiast wstepu (doswiadczenie i modernizm), [w:] Literackie reprezentac-
je.., s. 10.

? R. Nycz, Literatura nowoczesna...

10 K, Zywulska - Sonia Landau; poczatkowo przebywata w warszawskim getcie. 0d 1942
po aryjskiej stronie. Tam przybrata fatszywe polskie nazwisko. Za dziatalno$¢ konspiracyj-
ng zostata aresztowana i deportowana do obozu Auschwitz-Birkenau. Jej ksigzka Przezytam
Oswiecim (napisana przez Polke z Pawiaka) powstata zaraz po wojnie; natomiast Pusta woda,
dotyczaca przezy¢ w getcie - 20 lat p6zniej. Jak wspominat syn pisarki: ,Nie byta typem kom-
batantKi [...] nie umiata rozpamietywac, nienawidziec".
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kompensacji u dzieci Ocalatych. Stali sie mediatorami pamieci Rodzicéw (,pamieé
pamieci"), ,przywotujac pamie¢ $§ladéw, jakie doswiadczenie Zagtady pozostawito
w biografiach ocalonych”!!.

Erin Einhorn, amerykanska dziennikarka zydowskiego pochodzenia, w ksigzce
Ukryte stronice. Opowies¢ o jednym domu, dwdch rodzinach i Holokauscie'? prezentu-
je zbidr refleksji i reporterskich dociekan dotyczacych loséw matki, ktéra przyszta
na $wiat w okupowanej Polsce w 1942 roku. Wyprowadzona z getta w Bedzinie, po-
czatkowo znalazta schronienie u polskiej rodziny Skowronskich, nastepnie u familii
Keijleréw w Szwecji.

Corka Ireny Frydrych zostata wprowadzona w historie matki dosy¢ wczeénie,
cho¢ nie byta to opowies$¢ wypetniona materig wspomnien. Przekazana przez ojca
yhiespetna dziewiecioletniej dziewczynce” (s. 19), na poktadzie transatlantyckiego
liniowca, dotyczyta dziejow trzyletniego dziecka, jakim Irena byta w czasie woj-
ny. Matka Erin wyraZnie sygnalizowata, Ze nie pamieta wojennych wydarzen, dla-
tego juz w tym aspekcie zaposredniczone wspomnienia mogty by¢ zaburzone czy
znieksztatcone. Matka byta oddalona od rzeczywistego przezycia, cho¢ sama brata
w nim udziat, dlatego corka obsesyjnie zapragneta je zagarna¢ - w wyniku kompen-
sacji traumy matki badZ pokoleniowej wiezi emocjonalnej z wydarzeniem Zagtady.

Dominick LaCapra stwierdza, Ze cztowiek moze bra¢ udziat w wydarzeniu, nie
doswiadczajgc traumy®3. Wtasnie jej brak staje sie dla Erin osobista aporig, czyli
trauma, ktdrej realnie nie przepracowata jej matka (mozna zatozy¢, ze nie miata jej
obrazu w pamieci), dlatego cérka przejeta na siebie kompulsywne przezywanie jej
symptomoéw: ,Ja tam nie mam wspomnien z czaséw, kiedy miatam trzy lata. [...] na
co ja odpowiedziatam dtuga listg rzeczy, ktére pamietam z najwczes$niejszego dzie-
cinstwa” (s. 240). Wydarzenia staty sie bliskie, doznawane somatycznie; hipotetycz-
ny brak traumy poteguje bowiem potrzebe jej dookreslania, co grozi przeniesieniem
zatoby w sfere abstrakcji (az do objawéw patologii pamieci).

Pierwszy etap pracy nad wspomnieniem to czas, gdy Erin napisata artykut do
szkolnej gazetki jako swiadectwo pamieci a nie obiektywnej prawdy. Forma publicy-
styczna (ktora cechuje subiektywizm i operowanie czasem terazniejszym), biegu-
nowo usytuowana miedzy pamiecig indywidualng a zbiorowa, uwzglednia trzy pod-
mioty atrybucyjne wspomnienia'*. Najistotniejsza rola przypada Erin (= ja), ktora
zaposrednicza wspomnienia matki (= bliskich), podkreélajac ich wazno$¢ dla Zydéw
(Zagtada narodu). Na nieustanne powracanie do tej historii (natrectwo - oscylowa-
nie miedzy uzyciem a naduzyciem'®) wskazuje udziat Erin w péZniejszej demito-
logizacji loséw rodziny, lecz takze $wiadomo$¢ mobilizacji pamieci (spowodowana

11 A. Ubertowska, O doswiadczaniu przesztosci w prozie Piotra Szewca, [w:] Literackie
reprezentacje..., s. 362.

12 E. Einhorn, Ukryte stronice. Opowies¢ o jednym domu, dwdch rodzinach i Holokauscie,
ttum. A. Sak, Znak, Krakow 2010, tytut oryginatu: The Pages in Between. A Holocaust Legacy of
Two Families, One Home. Numery w nawiasach dotycza stron w powyzszym wydaniu ksigzki
w polskim ttumaczeniu.

13 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 148, 153.

14 P. Ricoeur, Pamie¢, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Universitas, Krakow
2007, s.163.

5 Tamze, s. 119.
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niedoborem informacji) na rzecz poszukiwania wtasnej tozsamosci, co grozi fuzja
wyobrazni i pamieci: ,A je$li jej finat nie byt pod kazdym wzgledem szczesliwy? A je-
$li nadgorliwie wcisnetam jg w ramy wtasnej fantazji o tym, jak to wszystko musiato
wygladac?” (s. 26). Kruchos$¢ takiej pamieci moze przenie$¢ sie na kryzys tozsamosci
podmiotu®.

Pamie¢ w takim wymiarze jest zobowigzaniem; organizuje odrebno$¢ podmio-
tu, ale takze orientacje w czasie i moze przybra¢ czynng forme szukania wspomnie-
nia (tak istotna deklaracja §wiadka: bytam tam). Erin decyduje sie zatem na wyjazd
do ,kraju, w ktérym urodzita sie jej matka” (s. 307), o ktérym opinia byta przekazy-
wana jako cze$¢ dziedzictwa Holokaustu: ,bytam daleka od odpuszczenia Polakom
grzechéw, ktdére przeciez popemili, ale kiedy nazajutrz wsiadtam do pociggu na
wschdd, staratam sie troche poszerzy¢ swoja perspektywe” (s. 65).

Fenomenologia miejsca ustepuje miejsca aporii fenomonologicznej. Przekaz
rodzinny (postpamie¢) staje sie ikong, obrazem w umysle:

W drodze do Polski nie mogtam juz uciec przed faktem, ze wyjezdzam na dtuzej do kraju,
ktéry uczono mnie nienawidzic. [...] o Polakach zawsze styszatam tylko jedno: ze mnie
nienawidza, nienawidza wszystkich Zydéw, i to od zarania dziejéw, ze kolaborowali
z Niemcami, przyczynili sie do naszej zagtady, a w 1945 cieszyli sie, ze wreszcie dostali
to, czego zawsze chcieli: kraj wolny od Zydéw (s. 59).

Prébuje podkreslac¢ swoja odmiennosé, che¢ uwolnienia od cigzacych oskarzen:
»,Rozsadek podpowiadat mi, aby nie dawac¢ temu wiary” (s. 60), jednak przywotujac
komiks Arta Spiegelmana, uzmystawia czytelnikom, ze w takim sposobie myslenia
nie wzrastata sama. To przeciez dlatego, ,jak podejrzewa”, Polacy sg w nim przed-
stawieni jako $winie, natomiast Niemcy jako ,,wzglednie sympatyczne koty” (s. 60).
Nie konfrontuje mentalnych klisz z przestankami obiektywnymi (faktami); osadza
je w postdo$wiadczeniu, ,w wirze walki z osobistymi i historycznymi demonami”
(s. 7), co dodatkowo pogtebia studium o elementy fiksacji.

Przyjazd do Polski jawi sie jako progresja Zagtady, ukazanie jej kolejnego etapu,
w ktérym ma swoj osobisty udziat:

Cieszytam sie z perspektywy odkrywania rodzinnych korzeni, ale kiedy przypomniatam
sobie, ze mam zamieszka¢ w Polsce, wbito mnie w fotel samolotowy, zacisnetam bez-
wiednie szczeki i zaczetam nadaremnie rozgladac sie za wyjsciem. Probowatam czytaé,
ale litery rozbiegaty sie po kartce. Usitowatam zasnac, ale oczy nie chcialy sie zamkna¢,
odmawiajac mi prawa do odpoczynku. Pozostato tylko przemeczy¢ jako$ te osiem go-
dzin transatlantyckich niepokojéw. Gdy samolot wylagdowat wreszcie na lotnisku w Am-
sterdamie, bytam wyczerpana tq gehenngq i tak ostabiona emocjonalnie, zZe nie mogtam sie
zdoby¢ na kontynuowanie podrozy (s. 61).

Pojawiajg sie okreslenia wartosSciujace negatywnie: gehenna, ostabienie, prze-
meczenie, a analiza ich frekwencji we fragmentach opisujacych pobyt w Polsce
wskazuje jednoznacznie na somatyczne podioze przezywania traumy, ktéra zo-
stala wyparta przez podmiot zanurzony w doswiadczeniu (Matke). Powro6t do
tresci wypartych przez matke wynika z poziomu pamieci zobowigzanej; wiacza je
intensywnie w do$wiadczenie emanujgce z przynaleznosci grupowej, pogtebiajac

6 Tamze, s. 107.
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mechanizmy unifikacji rzeczywisto$ci na rzecz unifikacji obrazu pamieci. Scalenie
obrazu pamieci jest jednoznaczne ze scaleniem podmiotu w wymiarze pamieci
indywidualne;j.

Topos krwawej podroézy, tak silnie obecny w literaturze Holokaustu, ma tu swo-
ja egzemplifikacje w narracji, w ktoérej Erin przezywa swoja wtasna podroéz, a opis
wyprawy do miejsca, w ktérym Polacy przyjeli obozy $mierci z ,entuzjazmem”
(s. 60), jawi sie jako powro6t do miejsca kazni.

Rok 1990. Miatam siedemnascie lat, bytam w Polsce i zwiedzatam obozy koncentracyjne
z kilkudziesiecioma innymi amerykanskimi licealistami zydowskiego pochodzenia. Pie-
ce krematoryjne ani sterty wtoséw, ktére spodziewatam sie zobaczy¢, nie zszokowaty
mnie tak bardzo. Nie tak jak domy. Daleko w polu. Domy, ktére wygladaty, jakby widzia-
ty wszystko, co byto do zobaczenia. Cholerni Polacy! Przeklinatam ich. Predzej udusza
sie w smrodzie $§mierci niz zrobig cokolwiek, zeby potozy¢ kres mordowaniu (s. 61).

Préba ujecia w ramy narracyjne strukturalnego czy ponadhistorycznego wy-
miaru traumy zawsze pozostaje mitologiczna czy fikcyjna, co doskonale eksplikuje
powyzszy cytat. Moze ona karmi¢ strukture przesadu'’, ktdra cechuje ogromny ta-
dunek emocjonalny: ,opowie$¢ mojej matki Zyta we mnie niczym organ wewnetrz-
ny” (s. 25).

Erin stwierdza: ,Nie jestem ocalatg z Holokaustu i nie moge ro$ci¢ sobie prawa
do gniewu moich dziadkéw. Skupie sie na terazniejszosci, bede patrze¢ na «teraz»,
nie «kiedy$»” (s. 65). Trwa zatem miedzy nadmiarem a niedoborem pamieci. Te
pierwsza przestrzen wypetniaja uprzedzenia, mentalne klisze, wyroste na gruncie
pamieci zbiorowej narodu zydowskiego, do ktérych zreszta bardzo §wiadomie od-
wotuje sie Erin:

myslatam o ludziach siedzacych obok. Kto z nich miat ciotke albo wuja w ktéryms z do-
moéw nieopodal Auschwitz? Kto miat kuzyna w Bedzinie, ktory po wojnie mégt prowo-
kacyjnie zapyta¢ mojego dziadka: ,A ty, zydku, co tutaj jeszcze robisz? Jak ty sie ucho-
wates?” Kto miat krewnych posréd mottochu, ktéry w Jedwabnem zamknat swoich
sasiadéw w stodole i spalit ich zywcem? (s. 62).

A jednak zawsze winitam Polakéw za Auschwitz. Polska byta arena najgorszej z rzezi. To
na jej terytorium znajdowaty sie obozy Smierci, tutaj rozegraty sie powojenne pogromy
(s. 65).

Niedoboér dotyczy z kolei pamieci matki:
- Przykro mi, Erin, ale zwyczajnie nie pamietam. Czego ty ode mnie chcesz?
- Czemu nie pamietasz, mamo?

- Nie pamietam i juz (s. 238).

Doswiadczenie staje sie podstawa tozsamosci Erin, jak bowiem pisze LaCapra:

7.D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 151.
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Kiedy przeszto$¢ przezywa sie ponownie w sposéb niekontrolowany, wydaje sie, jakby
miedzy nig a terazniejszoscia nie byto zadnej réznicy. Bez wzgledu na to, czy przesztos¢
jest odgrywana czy powtarzana z catq dostownosciq [...] do$wiadcza sie jej tak, jakby
sie tam znowu byto, ponownie przezywajac to wydarzenie, a odlegto$¢ miedzy tu i tam,
wtedy i teraz - znikaé.

Corka doswiadcza wyimaginowanej traumy, zatem przedstawia obrazy, kto-
rych nie widziata. Produkuje fantazmaty. Przezywanie postdoswiadczenia dodat-
kowo realizuje sie w emanacji kolejnych posrednich form wyobrazni (na granicy
fiksacji i halucynacji), w ktérym obraz staje sie sktadnikiem wspomnienia:

Jednak przesztos¢ i terazniejszo$¢ zlewaja sie w jedno: Trudno mi byto spacerowac ulica
w roku 2001 i nie widzie¢ roku 1941. Trudno byto patrze¢ w oczy uczepionego poreczy
staruszka w tramwaju i nie rozmysla¢ nad tym, co widziat w swoim Zyciu, jakich mu-
siat dokonywa¢ wyboréw. To wszystko dziato sie tak dawno temu - cate ludzkie zycie
temu - ale co$ mi podpowiadato, Ze ta przesztos$¢ nigdy nie odejdzie dostatecznie daleko
(s. 76).

0 silnej potrzebie zaanektowania historii matki Swiadczy fakt, iz nawet po jej
$mierci autorka kontynuuje swoje poszukiwania. A zatem staje sie to juz wytacz-
nie jej doswiadczeniem (postdo$wiadczeniem), gdyz nie zrealizuje wcze$niejszych
plan6w, aby mama przyjechata z wizytg, ,zobaczyta wzgérze zamkowe w Bedzinie
i panorame rodzinnego miasteczka” (s. 85). Prowadzi swoje $ledztwo in absentia
podmiotu zanurzonego w do$wiadczeniu.

Przypadek drugi. Mikrohistoria ekstrahowana tajemnicy - Listy z pudetka

Zazwyczaj uwaza sie, Ze dorastanie z rodzicami ocalericami uprawnia
dzieci do poznania ich historii (tak, jakby byta ona bezsporng czesciq
miedzypokoleniowego przekazu)

[...] prawo do méwienia o przesztosci ma tez swéj rewers, czyli prawo do
milczenia o niej.

Tomasz Lysak'’

Kolejnym wariantem dziedzictwa postpamieci Zagtady jest przyjecie roli kro-
nikarza. Praca, ktéra polega na tym, ze Swiadectwa zostaja poddane archiwizacji
i staja sie czescig historiografii. Zagadnienie ukrywania przesztosci lub udostepnia-
nia wspomnienia po dtugim czasie wigze sie z wieloma czynnikami natury psycho-
logicznej i spotecznej. Tabuizacja Shoah (nazistowskie plany Endldsung, opatrzone
kryptonimami i licznymi ,, decyzjami zza biurka”) przeciwstawiona jawnej i otwar-
tej wojnie (inwazja Trzeciej Rzeszy na Polske), wigze sie posrednio z zagadnieniem
recepcji tego wydarzenia i wptywu na pamiec¢ kolektywng drugiej generacji. Eva
Hoffman, cérka Ocalonych z ukrainskiego Zatoscia i Krakowa, stwierdza:

8 Tamze, s. 156.

¥ T. Lysak, Zagtada. Wspétczesne problemy rozumienia i przedstawiania, red. P. Czaplins-
ki, E. Domanska, Wydawnictwo ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2009, s. 208.
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Jewish speech about ,that time” expressed a deeper wounddedness, deeper hiding. The
war of the German against the Poles was openly acknowledged [...] I sensed [...] that
what happened to my parents and their Jews friends was a more obscure matter, the
kind of secret one wraps in a cocoon, or protects as one protects an injury?’.

To ukrywanie stato sie czes$cia zydowskiej pamieci narodowej o Holokauscie.
Wiazato sie z napieciem spowodowanym przez sytuacje ukrywania w czasie wojny.
Po jej zakonczeniu - powrotem do domu, w ktérym nie zostato sie ,rozpoznanym”,
bo mieszkaja tam juz polscy sasiedzi?!. Stato sie takze czeScig tozsamosci jednost-
kowej; unikaniem wyjawiania prawdy o wiasnym pochodzeniu. Stanistaw Jonas,
Ocalaty, ktéry powierzyt swoja historie Shoah Visual History Foundation, przywotuje
komentarz wygtoszony w czasie wojny w celu unikniecia zdemaskowania: ,to do-
brze, ze Zydzi sie pala”. W dorostym zyciu, juz jako obywatel Stanéw Zjednoczonych,
wyznaje: ,ja ciggle nosze ze soba te swoje stare sprawy [...] to, co zostato mi po woj-
nie to jest ten element ukrywania sie. Ja sie ukrywam, caly czas. I nawet jak sie nie
ukrywam to sie jako$ ukrywam. [...] kiedy mnie kto$ zapyta czy ja jestem Zydem, ja
potrafie powiedzie¢: nie”?2. Inny aspekt wigze sie z psychologiczna strong percepcji
Shoah; wytaczeniem grozy, a zatem pozbawieniem do$wiadczenia obcosci lub po-
zbyciem sie wstydu (ofiary a ocaleni).

Shoah dla Ocalatych jest jednoczesnie doswiadczeniem Shoah w wymiarze
indywidualnym. Potomek Ocalatego (podmiot postpamieci) moze by¢ $wiadkiem
sktadania tego Swiadectwa i autorem jego archiwizacji, co odnajdujemy w historii
Sali i jej corki. Cérka ocalonej w takiej relacji staje sie biografkq i pamietnikarkq,
a doswiadczenie narratywizowania przesztosci ,zamazuje granice miedzy matka
a c6rka” (s. 277). Fundament stanowi tajemnica: ,Moja mama skrywata pewng ta-
jemnice. Wiedziatam, Ze Sala Garncarz urodzita sie w Polsce, Ze byta najmtodsza
z jedenasciorga rodzenstwa i ze przezyta ob6z hitlerowski” (s. 11). Opowiesc jest
wtasnoscig matki (Sali). Jako podmiot zanurzony w doswiadczeniu decyduje, kie-
dy nastgpi moment przejscia z melancholii w Zatobe. Zapomnienie 1aczy sie z fe-
nomenem rozpoznania. W uktadzie triadycznym: rozpozna¢ wspomnienie znaczy
odnalez¢ je (zbiér dokumentéw), a odnalez¢ znaczy przyjgc (tu - przekazac corce
jako depozytariuszce przezycia narodowego). Moze czas, kiedy przesztos¢ matki

20 E, Hoffman, After such Knowledge..., s. 24-25. Thum. K. Tomczak, ,Zydowska pamieé¢
o «tamtym czasie» charakteryzowaty gleboka rany, ukrywanie przesztosci. Wiedza o in-
wazji Niemiec na Polske byta powszechnie znana. [...] Uzmystowitam sobie [...], Ze to, co spot-
kato moich rodzicéw i ich zydowskich przyjaciét, byto bardziej mroczng materia, rodzajem
sekretu raz zawinietego w kokon lub chronionego w sposéb, w jaki kto$ chroni rane”.

2L A. Kirschner, Listy z pudetka. Sekret mojej mamy, thum. B. Gadomska, A. Geller, AMF,
Warszawa 2008, s. 236: ,Drzwi otworzyt nieznany cztowiek. W pokoju widocznym za jego
plecami rozpoznata meble Lai Diny. Wszystko byto znane, wszystko w tym samym miejscu -
brakowato tylko siostry, szwagra, siostrzenca i siostrzenicy. Stojacy w drzwiach mezczyzna
powiedzial, ze nic nie wie o poprzednich lokatorach. Napotkata jego spojrzenie i przejat ja
strach; wymamrotata, ze pewnie pomylita mieszkania. Kiedy zeszta na dé6t, zemdlata”. Tytut
oryginalny: Sala’s Gift: My Mother’s Holocaust Story. Nizej numery w nawiasach dotycza stron
w powyzszym wydaniu ksigzki w polskim ttumaczeniu.

22 Film dokumentalny I remember, rez. Andrzej Wajda, Marcel Loziniski, 2001, oparty na
nagraniach Survivors of the Shoah Visual History Foundation.
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okrywata tajemnica, byt momentem przepracowywania zatoby: ,Wydawato sie, ze
pytania wpadaja w otchtan milczenia mojej mamy, jeszcze zanim zostang zadane.
Gdy kto$ - nowy nieznajomy, niedyskretny krewny - zapuscit sie na zakazany ob-
szar wojennych lat jej zycia, odwracata twarz, jakby ja spoliczkowano” (s. 11).

Ann Kirschner wspomina wiele waznych wydarzen, ktére miaty stanowié
impuls do transgresji. Przychodzi on w 1991 roku, kiedy matka pisarki przygo-
towuje sie do operacji. Silne przezycie przyspiesza decyzje o przekazaniu Zrédet.
Prawdopodobnie taczy sie z procesem wybaczenia, ktére - jak pisze Paul Ricoeur
- wytycza wspélny horyzont dla pamieci, historii i zapomnienia. To wtedy wtasnie,
ze stowami ,powinnas to miec¢” (s. 13) podarowuje cérce ,trzysta piecdziesiat dwa
listy, dokumenty i fotografie” (s. 305). Jest to decyzja Ocalonej, ktéra ,zmienia takze
zycie corki” (s. 13).

»,0dwadze Sali towarzyszyt instynkt archiwistki” (s. 17). Podczas piecioletniego
pobytu w obozach pracy® gromadzita, cho¢ byto to zakazane, cata korespondencje,
jaka otrzymywata od przyjaciét i rodziny. Przekazujac zbiér cérce, zainicjowata pro-
ces upamietnienia swoich doswiadczen, postpamieci, ktéra ma by¢ dalej pielegnowa-
na. Ten moment przekazania dziedzictwa to pokoleniowa fuzja przezycia, ktéra in-
spiruje Ann do przejecia roli archiwistki. ,Zaposredniczony dostep do tych wydarzen
umozliwiajg rézne $lady i resztki - pamie¢, Swiadectwa, dokumentacja oraz repre-
zentacja, czyli artefakty”?*. Ann miata dostep do wszystkich z nich, stworzyta zatem
pelny mozliwy obraz postpamieci. Elementy pamieci stanowia rozmowy ze $wiad-
kami i Ocalatymi, Swiadectwa i dokumentacja to zbiory epistolarne i karty z obozéw,
znamiona artefaktu ma wizyta po latach w miejscu wydarzen, opisana w Postowiu.

Janina Bauman podkres$la, ze Zrédta wiedzy majq donioste znaczenie dla pamie-
ci przysztych pokolen. Dzielgc je na podstawowe i wtdrne, zaznacza, zZe te drugie,
w sktad ktorych wchodza opracowania historykéw, filmy, fikcja literacka, posiadaja
znaczenie istotniejsze, bedg bowiem ,przez dlugie wieki ksztattowalty wizerunek
Zagtady w oczach i umystach przysztych pokolen”.

Ann tworzy na marginesach historiografii?®. Okreslenie czasu historycznego
jest warunkiem przeprowadzenia operacji historiograficznej, jednak Shoah jest ma-
terig trudng do uchwycenia w fazie pisemnej, gdyz jest Swiadectwem Zycia, a nie
Zagtady (paradoks). Ann dokonuje archiwizacji, co oznacza, ze ,je przyswaja, po-
zbawia obcosci, jakg wywotuje groza”?’, majgc na uwadze postulat ,wyprowadzania
z cienia rodziny: dziadkéw, ciotki, wujow i kuzynéw, ktérzy zgineli podczas wojny”
(s. 14). Swiadectwo takie przezywa kryzys, poniewaz taczy prace zapamietywania
z pracg zatoby (moment transgres;ji to fakt przekazania zbioru dokumentéw cérce,
ktéra decyduje sie ,znarratywizowac” nieprzekazywalne przezycie matki).

Dlatego continuum pamieci o przesztos$ci ma tu znaczenie kluczowe. Cérka, kto-
ra zostaje wtajemniczona w wieku dojrzatym, jako cztowiek uksztattowany osobo-
wosciowo i emocjonalnie, zachowuje dystans narratora i historyka. W ten sposéb

2 Geppersdorf, Gross Sarne, Brande, Laurahutte, Gross Paniow, Blechhammer, Schatzlar.
24 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 153.

%5 1, Bauman, Zagtada - Zrédta pamieci, [w:] Zagtada. Wspétczesne problemy..., s. 242.

6 P, Ricoeur, Pamie¢, historia, zapomnienie..., s. 213.

27 Tamze, s. 234.
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Zagtada zostaje zaposredniczona przez Ann, stajac sie jednoczesnie cze$cia pamieci
o wydarzeniu. Dystansuje sie wobec komentarzy, ograniczajac swoja role do uzu-
pelniania informacji historycznych. Kolejna kwestia dotyczy rangi wojennych prze-
zy¢ Ocalatych i ich stosunku do wydarzen przesztosci. Obozy pracy nie byty chetnie
przywotywane w kontekscie Zagtady Zydéw, gdyz w pamieci Shoah nie wpisywaty
sie bezposrednio w kontekst eksterminacji. Eksploatacja fizyczna Zydéw traktowa-
na byta marginalnie, o czym przypomina autorka ksigzki. Zaznacza, iz wytworzyta
sie specyficzna rywalizacja o wojenne przezycia:

,Ach, twoja matka byta w obozie pracy” - powiedziata mi pewna wiezniarka, machajac
lekcewazaco reka, ale tak, bym zdazyta dostrzec numer wytatuowany na przedramieniu.
[...] ,Ja bytam w Auschwitz - oznajmita. W Auschwitz otrzymywanie listéw byto nie do
pomyslenia” [...] Spytatam, jak dtugo byta w Auschwitz. ,Cztery dni” - odrzekta bezna-
mietnie (s. 17).

Ann niezwykle ascetycznie traktuje wtasna sfere emocji. Stwierdza, iz przywo-
tata obraz matki jako mtodej dziewczyny, odkryta ja na nowo, dzieki czemu wzbo-
gacita wzajemne relacje: ,0d czasu do czasu sprawdzatam, czy nie dostrzegam pek-
nie¢ w mojej psychice, tak jak po wyprawie do lasu sprawdzam, czy nie ztapatam
kleszcza. Ostatecznie jednak bytam tylko gosciem w $wiecie matki” (s. 277). Stawiane
pytania dotycza wytacznie sfery intymnych przezy¢ matki. To ,nie ona bowiem do-
Swiadczyta pieciu lat gtodu, strachu i przemocy” (s. 277).

Jej relacja rézni sie od faktograficznych reprezentacji; stanowi przyktad psy-
chohistorii i mikrohistorii Zagtady, w ktoérej ,przezycia uczestnikéw (ofiar) nie sta-
nowig jedynie «subiektywnego» odzwierciedlenia «obiektywnych» zdarzen, lecz sa
dla istoty zdarzenia konstytutywne”?%. Ann staje sie dla matki rzecznikiem przezy-
cia - $wiadectwa. Listy ocalaja przezycia jednostki. Przez swéj intymny charakter,
w ktérym dokonuje sie wymiana osobistych refleksji i wrazen miedzy nadawca i od-
biorcy, jedynymi uczestnikami aktu komunikacji. Zawieraja opisy przezy¢, emocji,
przez co Ann staje sie depozytariuszem jednostkowoS$ci przezycia. Uwzglednia od-
mienno$¢ wydarzenia, w ktorym brata udziat jej matka. Ma §wiadomo$¢, Ze jest ono
na tyle odlegte, ze nie moze identyfikowa¢ sie za jego pomoca (jedna ze strategii
historyka wobec Shoah). Dokonuje ,dokumentaryzacji” wyjatkowego, bo zindywi-
dualizowanego fragmentu przesztosci.

Przypadek trzeci. Szaleristwo melancholii — utwor o Matce i Ojczyznie

Méj ojciec krwawi historiq

Art Spiegelman?

Relacje miedzy matka, ktora przezyta Holokaust, a dzieckiem zaangazowanym
w jej wspomnienia, moga ksztalttowac sie takze w Srodowisku zatrutym przez to

28 ] A. Majcherek, Holocaust a granice relatywizmu, [w:] Etyka wobec sytuacji granicz-
nych, red. D. Probucka, Oficyna Wydawnicza ,Impuls”, Krakéw 2007, s. 115.

29 A. Spiegelman, Maus. Opowies¢ ocalatego. Mdj ojciec krwawi historig, t. 1, Wydawnic-
two Post, Krakéw 2001.
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wydarzenie. Rodzic Ocalaty, ktéry nie podotat traumatycznemu doswiadczeniu
przesztosci, pograzony jest w melancholii. Jest to nerwica przeniesien, ktéra tworzy
figury substytucji, jednak anektuje do tego drugiego cztowieka (dziecko Ocalonego).
Melancholii towarzyszy szereg reakcji opartych na destrukcji i deprecjacji. Jesli do-
minujacym aspektem bedzie poczucie wstydu i winy z powodu przezycia, to uru-
chamiajg sie mechanizmy obnizania wtasnej wartos$ci (wrazenie utraty siebie - wni-
kanie w $wiat ofiar), a kompensacja (niezbedna dla zachowania porzadku zycia)
osiggana jest w brutalnym ingerowaniu w psychike drugiego cztowieka (najblizsza
relacja: dziecko-rodzic), przy czym dziecko bedzie obcigzone podwéjnie (nowe Zy-
cie z podmiotu, ktéry permanentnie obcuje ze $wiatem zmartych - ofiar). Dziecko
w takim uktadzie wzrasta w poczuciu nieograniczonej odpowiedzialno$ci za rodzica
ijego przeszto$¢. Ta nieustajaca narracja przesztosci i o przesztosci stanowi podsta-
we tozsamosci dziecka. Etapy jego rozwoju egzemplifikujg reakcje oparte na nega-
cji, ktére budza wiezi oparte na wspoétuzaleznieniu (odrzucenie $wiata - patologia
relacji) lub transponuja nihilizm lub odraze (odrzucenie Rodzica, co takze wiaze
sie z bélem). Jesli Shoah jako do$wiadczenie graniczne nie zostato przepracowane,
dziecko i rodzic zanurzeni sg w swoistej , toksosferze”.

Bozena Uminska-Keff to autorka monografii Postac z cieniem. Portrety Zydéwek
w polskiej literaturze od korica XIX wieku do 1939 roku®°. Jej ,inspirowany opera po-
emat na gtosy”3!, oratorium traumy matki, ktéra swojg ,piekielng infekcje” (s. 14)
przekazuje dalej, zainspirowany zostat komiksem Maus Arta Spiegelmana, jednak
w centrum uwagi postawiono corke, doroste dziecko rodzica-Przezytnika.

Tozsamo$¢ corki tworzy sie w opozycji do matki, w szczelinie wtasnej odreb-
nosci, wyrazajacej sie miedzy skrajnym wspétczuciem i obrzydzeniem, poczuciem
skrzywdzenia i odrzucenia:

Jestem zniewolonym ludem, ciemnym, ptaczacym w poduszke,

bez wtasnej historii, bez kronik, bez statego miejsca.

Nie mam niczego naprawde wiasnego, bo nie przestatam sie tudzi¢,
jestem jak mara, jak mgta i jak brednia (s. 47).

Liczne odwotania do tragedii klasycznej (cho¢ utwér cechuja synkretyzm,
groteskowe deformacje) widoczne s3 w konstruowaniu postaci. Gtéwna bohater-
ka (mitologiczna, acz zdegradowana proweniencja postaci, to Persefona - Korusia
- Usia*) walczy z Fatum (przeszto$¢ Matki). Oratorium skarg staje sie zbiorem
oskarzen, cho¢ jego symptomy wytwarzaja: strach (koszmar przezycia - obiekt do-
okreslony) i lek (egzystencja po Shoah - melancholia - brak §wiadomos$ci obiek-
tu). Przywotanie topicznego rozumienia Stabat Mater Dolorosa, odsyta czytelnika
do czasu rozigki. Jesien i zima, dokonujac eksploracji psychologicznej, to zywiot
melancholii, czyli nieprzepracowanej zatoby. Demeter, odszukana przez Hermesa:

30 B, Uminska-Keff, Posta¢ z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej literaturze od korica XIX
wieku do 1939 roku, Sic!, Warszawa 2001.

31 1. Filipiak, M. Janion, Postowie, [do:] B. Uminska-Keff, Utwér o Matce i Ojczyznie, Kor-
poracja Halart, Krakéw 2008, s. 82. Nizej numery w nawiasach dotyczg stron w powyzszym
wydaniu ksigzki.

32 Por. tamze, s. 86.



Tekst jako ptaszczyzna mediatyzujgca pomiedzy Zagtadg a podmiotem postpamieci... [33]

,w zapadtej pieczarze gér arkadyjskich [..] z dala od $§wiata, sama jedna ze swoja
zatobg”®3, czeka na powro6t corki. Gdy Persefona wraca, $wiat pokrywa sie zielenia
i kwiatami.

W relacji Matki-Ocalatej i corki czas nie ptynie w taki sposéb, poniewaz roztaka
wywotuje paranoje, a blisko$¢ osiggana jest przez cierpienie, czyli wspo6lne przezy-
wanie bélu. Gdy matka rani dziecko, doswiadcza wizualizacji wtasnego cierpienia,
co daje uczucie ulgi bliskiej ekstazie. Momenty oddalenia (za ktére dziecko jest ka-
rane) to proby uniezaleznienia sie cérki od matki:

Bytam wczoraj u matki,

robie jej kakao, pytam: Lyzeczka czy dwie?

- Nie do$¢, ze caty dzien siedze tu sama w tych czterech $cianach,

to jeszcze nie mam do kogo geby otworzy¢, ale co ty wiesz, jak ja zyje (s. 53).

Lamanie zasady decorum (wskazuje na wtérno$¢ doswiadczania) przywotuje
skojarzenie z konfliktem tragicznym. Matka, jako Ocalata, nosi w sobie syndrom
cierpienia; wybierajac $mier¢, zdecyduje sie zamilkna¢ i przestanie nie$¢ swiadec-
two, méwiac - naraza corke na przezywanie traumy:

Czemu mnie opuszczasz w tej dolinie

Padlinie. Zamiast trwac¢ tu przy mnie

I stucha¢ jak we mnie burczy flak, przelewa sie moje zycie wewnetrzne
Z nieszczescia w nieszczescie, ktdrego jestes powotana by¢ swiadkiem [...]
I nie ma dla ciebie innych powotan (s. 25).

Petnienie roli swiadka zycia Ocalonej stanowi odwotanie do problemu $wiad-
kowania (bystanders) w czasie Zagtady. Wpisania w pasywne wspotuczestnictwo
cztowieka, ktoéry ani nie podejmuje inicjatywy niesienia pomocy, ani nie denuncju-
je. Corka obarczona jest przez Matke powotaniem do funkcji $wiadka, wrazliwe-
go na dos$wiadczenie z jej biografii, tym samym petni role kompensacyjng wobec
przesztosci:

Gdyby twoje zycie byto réwnie tragiczne jak moje

Mogtabym czasem z tobg porozmawiac jak z kim$

Kto ma legitymacje istnienia

Lecz ty nie znasz tych cierpien, wolna od krzywd, od esencji zycia
Wiec stuchaj, nastaw sie, méj cwelu (s. 58).

Jako cztowiek Zyjacy na zewnatrz Zagtady (nie bedac uczestnikiem wydarzenia)
jestinherentna wobec sfery emocji matki, dlatego skazana na powtarzanie schematu
w relacji ofiara-§wiadek. Zachowanie matki staje sie synonimem obtgkania i szalen-
stwa. Dolina-padlina konotuje tekst Zbigniewa Herberta U wrdt doliny, gdzie wéréd
bezwzglednych aniotéw stré6zé6w dokonuje sie krwawe widowisko. Ktebowiska ra-
chitycznych ciat (Padlina) kojarza sie z masowymi grobami. Matka Zyje, cho¢ , odbija

1. Parandowski, Mitologia, Wydawnictwo Poznanskie: Poznan 1988, s. 83.
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jej sie trupem” (s. 9). To matka, w tym skazonym uktadzie (,toksosfera”), dzieki cor-
ce (ktora eksploatuje psychicznie) zyskuje tozsamo$¢ po Zagtadzie:

Bedac Matka
kobieta nie zgubi sie w $wiecie
i zyska jakas$ tozsamos¢ (s. 10).

Matka regeneruje sity witalne poprzez biologiczny fakt powotania do Zycia no-
wego istnienia. Ta wspotzaleznos$¢ oparta jest na negacji — cérka nie potrafi zrozu-
mie¢ traumy matki, decyduje sie zatem na emocjonalny eskapizm:

Zaraza matke piekielng infekcjg i zostawia w czterech $cianach sama.
Ty jestes$ jak Adolf Hitler, ktory takze
Zmienit moje zycie w stepy samotnoSci (s. 27).

Akt poddania jest jednoczesnie aktem bezsilnosci. Trwanie razem to powiela-
nie do$wiadczenia Zagtady. W wymiarze przezycia jest ono nie do przekazania: ,Nie
ma z nig stéw, nie ma do niej stow” (s. 10). W sferze uczu¢ dokonuje wyrwy, ktéra
nie pozwala zbudowa¢ naturalnych relacji: ,z pustego w prézne porodzita dziecko”
(s.- 9). W sferze witalnej skazuje na wieczng udreke: ,codziennie sie tym zatykam
trace sity a i tak ich nie mam [...] cholerna infekcja w czterech $cianach wiecznie”
(s. 17). W obszarze percepcji znieksztatca odbiér rzeczywistosci: ,koto tej Zydowy
ja chodzi¢ nie bede [...]. I tak nastata druga potowa XX wieku. W Polsce” (s. 43).

Obie kobiety sg ze soba potaczone. Niewidzialne wiezi tworzy nieuchwytny
przekaz miedzypokoleniowy. To otoczenie $mierci i melancholii ksztattuje episte-
mologiczny i emocjonalny konstrukt. Nieprzekazywalno$¢ wydarzenia Holokaustu
komplikuje dodatkowo komunikacje werbalng miedzy matka a cérka. Staje sie nie-
wystowionym skowytem przesztosci, hipostaza pojecia ofiary, ktéra na state zaste-
puje cérka Ocalonej:

jajako ja nie mam tu istnienia, jestem kabing akustyczng,

czy jakby stawem w lesie [...] Juz jestem pétmartwa i pusta, ale matka jeszcze nie jest
syta (s. 19).

Tkwie jak trup przy drodze donikad, czasem przy szlaku jej opowiesci,

do tej historii jednak psom i zydom wstep wzbroniony (s. 34).

Fenomen drugiej i trzeciej generacji po Holokaus$cie stanowi pretekst do analiz
spotecznych i psychologicznych. Badania nad tozsamo$cia pokolenia urodzonego
po doswiadczeniu Zagtady renegocjuja sktadowe elementy tozsamosci, gdyz to do-
Swiadczenie (odziedziczone lub zawtaszczone) staje sie budulcem osobowosci i jej
najwazniejszym czynnikiem. Dezintegruje continuum do$wiadczen (melancholia)
lub staje sie fundamentalnym doswiadczeniem egzystencjalnym (zatoba).

W wybranych przypadkach kategoria narodowa wydaje sie dominujaca, 13-
czy sie z powrotem do zwyczajéw religijnych (np. Ukryte stronice), jest wyrazem
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pogtebienia szacunku dla przesztosci i tradycji (Sekret mojej matki). Nalezy jednak
zaznaczy¢, ze:

dorastanie w powojennej Polsce rézni sie od dojrzewania w Stanach Zjednoczonych
[...]. Poza tym powszechnie akceptowane w Stanach Zjednoczonych standardy pisania
o wlasnym zyciu maja zupeinie inng wage w Polsce.[...] Zapomnienie rodzinnej histo-
rii nie byto rzadkim doswiadczeniem w powojennej Polsce, poniewaz ocalency, ktérzy
pozostali w kraju, niejednokrotnie odcinali sie od wiasnych korzeni (czesto nie czuli
tacznosci ze wspoélnota zydowska, wywodzac sie ze zasymilowanych rodzin), chroniac
dzieci przed wiedzg o traumie zydowskiego losu3*.

Zygmunt Bauman zwraca uwage na niebezpieczenstwo tkwigce w ,naduzywa-
niu” tego dziedzictwa:

Syndrom ,przezytnika” jest dziedziczny; kolejne pokolenia przekazuja sobie zatrute
owoce odchodzacej w przeszto$¢ martyrologii. Potomkowie ofiar przechowujg juz tylko
wspoélnotowa klechde kategorialnego a dziedzicznego cierpietnictwa, sami nie zaznaw-
szy do$wiadczen, na ktore sie owe przekazy powotujg®.

Niezaleznie od optyki, ktéra przyjmiemy, Holokaust jest metonimia ekstremal-
nego stanu, w ktérym znaleZli sie ludzie - zaréwno oprawcy, jak i ofiary. Ci pierwsi
dali asumpt do rozwazan o zbrodniczej naturze cztowieka, granicach bestialstwa
i okrucienistwa, jakie w sobie nosi, oraz serwilistycznych zachowan tak zwanych
zwyczajnych Niemcoéw. Drudzy sktaniaja do nieustajacej refleksji nad mozliwoscia
ocalenia istoty cztowieczenstwa w wymiarze jednostkowym (kazdy byt ludzki), ko-
lektywnym (wieZniowie), narodowym (Zydzi i Romowie).

Shoah jest wyzwaniem dla literatury i historiografii. DoSwiadczenie bez do-
$wiadczenia jest paradoksem, ale dla form literackich postpamieci §ladem jego re-
konstrukcji staje sie szyfrowany tekst. Czytelnik podejmuje prébe odczytania pa-
limpsestu; eksploracji tresci psychologicznych, filozoficznych czy socjologicznych
refleks;ji.

Wybrane metodologie (psychoanaliza, fenomenologia) przyblizaja do granicy
doswiadczenia i jego reprezentacji. Jest to jednak do$wiadczenie w ujeciu nowo-
czesnosci, ktére konfrontuje podmiot z dziedzictwem cierpienia czy traumy, czesto
wyrywa ze $wiata i zakotwicza w alternatywnej rzeczywistos$ci, co grozi wytworze-
niem przedmiotu kompulsywnej fiksacji.

Shoah stato sie tematem literatury postmodernistycznej i musimy uzna¢, ze
pozostanie jej tworzywem nadal. Zachowania empatyzujace jako manifest wrazli-
wosci sytuuja sie najblizej uniwersum pisania o Zagtadzie. Uwzgledniaja afektywnq
reakcje wobec innego®®, stanowig zatem prébe zblizenia do wybranych aspektow do-
$wiadczenia, bez identyfikacji czy tworzenia substytutow.

Tekstliteracki otwiera na konfrontacje do§wiadczenia Zagtady i podmiotu post-
pamieci, poszerzajac konstelacje recepcji tego Wydarzenia. Zaposrednicza podmiot
w postdo$wiadczeniu i, niezaleZznie od motywacji, kreuje nowy wymiar literatury

34 T. Lysak, Meandry ujawniania - péZne odkrycie tozsamosci w Rodzinnej historii leku
Agaty Tuszyniskiej, [w:] Zagtada. Wspétczesne problemy..., s. 198-199.

35 7. Bauman, Swiat nawiedzony, [w:] Zagtada. Wspdtczesne problemy.., s. 16.

36 D. LaCapra, Historia w okresie przejsciowym..., s. 87.
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Holokaustu (takze intertekstualnosci). Proces jej odbioru jest niewatpliwie rezo-
nansem obrazu kultury wspétczesne;.

Text as an intermediary between Holocaust and post-memory subject.
Study of three cases

Abstract

The essay presents problem of post-memory entity mediation in experience of the Holocaust.
It analyzes three literary texts and presents concrete cases, in which the second generation of
survivor's descendants are located in a specific position. Case one - declared to remember and
loaded to this memory (Emanation of post-experience - The Pages In Between. A Holocaust
Legacy of Two Families, One Home). The second case - involved in individual and collective
remembrance, rooted in the heritage (Microhistory extracted from the secret - Sala’s Gift: My
Mother’s Holocaust Story). The third case - sentient bond with emotions which are included
in them (Melancholy madness - Song about the Mother and the Homeland).

In consideration of the identity after Shoah the following concepts are relevant: memory,
trauma, and history.

Shoahasatraumatic experience is a challenge for the literature and historiography. Experience
without any experience is a paradox. For the modern literary forms of post-memory, trace of
its reconstruction become an encrypted text (intermediate surface).
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“And you’ve heard of ancient glories both renowned

in song and story”! — the role of folklore in the formation
of Scottish identity and its influence on the creation

of Scotland as a brand

What distinguishes Scotland from other European countries is that its nation is not
synonymous with the state. With the Act of Union signed in 1707 the fate of Scotland
as a part of Great Britain was irrevocably sealed. Long before that, the identity of
the Scottish people had been based on the memories of the ancient past and the
dreams of the equally glorious future prospects. Concurrently, the Scots had to
develop other points of reference as far as identity was concerned. Since the political
situation of the country was unstable and the isolation of the Highlands and Islands
was not conducive to the creation of a strong national identity, it was necessary to
base it on the regional or even local heritage. This article deals specifically with the
role of one aspect of heritage, namely folklore, as it influenced the mental integrity
of the inhabitants of the Scottish Highlands and the Orkney Islands.

Shortly after Scotland emerged as a country, it had to face the territorial
ambitions of England. A significant part of Scottish heritage is woven around
the eulogized victorious Scottish War for Independence. The loss thereof was
mythologized to even a greater extent, and the myth involves both Highlands and
Lowlands. The Orkney Islands, in turn, experienced a far greater turmoil, as the
allegiance of the earldom shifted between Norway and Scotland, until it was finally
pawned to the latter in 1468.2 Therefore, the Orcadians developed a locally based
identity, generously seasoned with Norse and Celtic influences, to create a rich
mélange.

Before attempting the analysis of the particular aspects of folklore, it seems
worthwhile to ponder the question of what constitutes folklore. Several aspects
appear to be of greatest import, namely the interaction of man and the natural world,
which generates customs, prejudices and superstitions. Although the ancestry
belongs more to the field of heritage in general, the particular structure of the ancient
familial ties in Scotland finds its reflection in folklore as well, as it pervaded the daily
life of the people. And finally there is mythology, in the case of Orkney largely based

! The Corries, A Scottish Holiday, http://www.lyricsvip.com/The-Corries/A-Scot-
tish-Holiday-Lyrics.html.

2 William Thomson, The New History of Orkney, Birlin, Edinburgh, 2008, p. 189.
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on Orkneyinga Saga, and in the Highlands the function of mythology is performed by
the legend of Bonnie Prince Charlie and the Jacobites. These factors may no longer be
of paramount importance to the contemporary Scotsmen, yet in the course of time
they formed an ever-growing residue that excited the imagination of the outsiders
and resulted first in Scotomania, and then in the creation of “Scotland the Brand”.

The Scotland of yore appears to have been more than averagely festered with
malicious or benign witches of both sexes, with the balance slightly more tilted
towards females. If sufficiently placated, they could cure disease or tamper with
winds to ensure favourable weather, but more often than not they were the source
of trouble, surreptitiously intercepting milk from the cows or souring the cream by
dint of unhallowed means, and appropriating the benefits of the household.? If even
equipping the cattle with charms and herbs possessing evil-repellent properties
failed, both in Orkney and in the Highlands there was one sure means of regaining
the goods: the urine of an affected animal was placed in a corked bottle, which
deprived the witch from the ability to urinate. Inevitably, the culprit revealed herself
and the excruciating pain compelled her to take off the charm.* At some point the
rate of similar incidents was so high that every person above twelve years of age
had to swear an oath denouncing witchcraft.> That convenient way of attributing
all sorts of unforeseen failures and accidents to the ‘evil eye’ of a witch in Orkney in
particular acquired a serious turn when during witch trials innocent women were
burnt at stake, since the frenzied people required very little in a way of evidence.
These grim superstitions became such an important part of the Scottish folklore
that several books were written on the subject, among others Walter Scott’s Letters
of Witchcraft and Demonology (1830).

Another extraordinary aspect of the life in Scotland in the past was a profusion
of seers, persons allegedly gifted with ‘a second sight’, or the ability to predict the
future as well as recounting events occurring in a very distant place. Unfortunately,
it was nearly always reduced to the skill of foretelling the death of a person in
question. The gift was a great burden to the one who possessed it and probably
was considered more a curse than a blessing, for though he or she was respected by
the community, they were feared and shunned, as they were usually the bearers of
bad tidings.® The seers could also offer advice on whether the day when a particular
event was to take place was auspicious or not, a belief inherited from the ancient
Celts.”

The recognition of the supernatural and the uncanny in the surrounding world
presented the opportunity to victimize a concrete embodiment of the alleged evil
powers, thus providing a safety valve for the community. The presence of an augurer
in nearly every village allowed the people a glimpse into the future, a precious gift in

3 Ernest Marwick, The Folklore of Orkney and Shetland, Batsford, London 1986,
pp. 51-52.

* Anne Ross, The Folklore of the Scottish Highlands, Rowman and Littlefield, Totowa,
1975, p. 73.

5 Ibid,, p. 68.
¢ Ibid., p. 34.
7 A. Ross, op. cit., p. 54.
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the violent and unpredictable world. Another way of taming the wayward elemental
forces and introducing some order adjusted to the knowledge and consciousness
of the people was to populate the hills and the body of waters with creatures that,
while not being humans, were endowed with human-like mentality. That mental
operation forms a convenient basis for familiarizing and structuring the alien
and the unknown by projecting onto it the features that could be, if not entirely
understood, at least related to. The maritime example are selkies, or half-humans,
half-seals, which according to tradition inhabit the depths of the seas washing the
shores of Scotland. The sea-folk once in a while cast off their grey skins and dance on
the beach in the form of beautiful men and women. Probably the male conviction of
the capricious and intractable female nature wove a motif recurring in a plethora of
stories: a young man, enraptured with the beauty of a seal-maiden, steals her skin,
thus imprisoning her on solid ground. She becomes his wife and grows accustomed
to the new life, however, at the first opportunity she regains her skin and without
a moment’s hesitation abandons both the husband and children and returns to the
sea.® A version offers their children a choice between the sea and the land.

Away from the shore did not, however, mean away from trouble. Hills and
mountains were in the possession of trolls and fairies. Trolls had a penchant for
music which proved the undoing of many a fiddler who, spirited away to the trolls’
haven for an evening revelry, returned to the world of the living only to realize
that a quarter of a century elapsed.’ To step into a ‘fairy ring’, or a circular area of
grassland with very short, worsted grass, was to court disaster. Fairies supposedly
held their saturnalia there and readily punished any daring trespasser.!°

The numerous pagan Celtic festivals were cultivated for generations after the
Christianization of Scotland and survived in the vestigial form until the present
day, still attractive for both contemporary Scotsmen and foreign enthusiasts of the
Celtic culture. Of all the major and less important feast days, the following three are
particularly worthwhile to be mentioned: Beltain, Lughnasa and Samhain, as they
hold the charm of novelty for the representatives of the Continental culture.!* Beltain
was observed on the first of May and involved food offerings aimed at ensuring the
safety of the cattle and abundance of crops. Lughnasa was originally a celebration
of the pagan god Lugh and was incorporated into the Christian tradition as a feast
observed at the beginning of the harvest. Initially, it was connected with the
corn crop, later it was extended to potatoes as well. As the harvest time marked
the termination of the period of semi-starvation, not unusual in the Highlands
after the winter provisions were depleted, it occasioned a lot of joy and jubilance.
Samhain, the most popular, gradually becoming international, and commonly
known as Hallowe’en, was in its vernacular form a sombre and sinister occasion,
the polar opposite of what it morphed into as a result of commercialization. On the
night of the first of November it was believed the earth was peopled with ghosts,

8 E. Marwick, op. cit.,, pp. 27-28.
° Ibid,, p. 34.

10 Tbid., p. 45.

1 A. Ross, op. cit,, p. 134.
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demons and other supernatural beings.!? The Otherworld and the everyday world
overlapped and druids would disguise themselves in order not to be recognized by
the formidable apparitions.

Through the analysis of customs associated with the most frequent celebrations,
those accompanying birth and death, it can be inferred that, quite paradoxically,
the first was a source of sorrow, the other of rejoicing. Even if the delivery was
successful, the period afterwards was precarious both for the mother and the child.
The greatest danger was that of spiriting away the baby and substituting it for
a changeling by fairies or trolls.”* That magical explanation accounted for all sorts
of handicaps, deformations and probably even cot death. In both Protestant and
Catholic communities it was vital to christen the new-born promptly, and it was
considered unlucky if the period extended beyond one year. Also, the mother was
considered unclean until she was ‘churched’ or ‘kirked’, meaning a participation in
the religious service.! If, however, the child did not live long enough to be given
the sacrament, the Orcadians resorted to various means to ensure the peace of its
soul. A name was written on a piece of paper and placed in the coffin, and if that
was neglected, the spirit of the child could appear and demand to be given a name.*®
Otherwise, identity-less, it was not allowed to rest in peace.

Important as it was to endow a newcomer into the world with a token of
identity, even greater care was taken after death to deprive of it the one who passed
away. Quite simply, since the moment of death, the name of the person ceased to be
used.'® He or she was referred to by means of inventive circumlocutions: ‘the thing
that’s away’, ‘him that was taken’ and the like. The reason was the residual fear of
the departed one’s haunting the relatives and friends. The tradition of a wake, or
a funeral reception, can evoke mixed feelings. The name comes not, as it may appear
on the surface, from the actual hope of waking the dead with a noisy party, but from
the need to keep vigil, or watch (corrupted into wake), over the body until it was
buried.!” The wake did not typically denote a dolorous congregation mourning the
parting, but quite the opposite, it promised an occasion for drinking whisky and
ale, and even playing cards or games and is one of the better known former Celtic
traditions.

One of the first associations with Scotland for an average person is the tribal
organization of the people - the clans. It is generally viewed as a symbol of Scottish
identity and after the symbolic demise of the clan system following the defeat of the
Jacobite army by the British troops, it acquired a tinge of mystical romanticism. One
frequent misconception is that the clan system was a dominant social structure in
all the regions of Scotland, whereas, much as the family ties were valued elsewhere,
the strictly tribal organization concerned only the Highlands. In Orkney the loyalty
was due to the earl or earls (in the case of co-rule) and later to the laird, whereas

12 Tbid., pp. 151-152.

13 E. Marwick, op. cit., p. 83.

* A. Ross, op. cit., pp. 110-111.
15 E. Marwick, op. cit,, p. 95.

16 Ibid., p. 93.

7 A. Ross, op. cit., p. 108.
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the social structure of Lowlands of Scotland was characterized by extended families.
While the Orcadians traced their origins to the mythical Norse tribes as recounted
in Orkneyinga Saga, the Highland clans claimed to have their roots in Ireland and
some in the kingdom of Dalriada in the late fifth century.!® The paramount role of
ancestry was still visible until recent times, when some of the oldest members of
a community could enumerate the names of the forebears of a given family down to
several generations back.

The clan as a social unit did not correspond with the later imposed feudal
system. If the two happened to be at variance, the loyalty of the clansmen was first to
the chief and only secondly to the feudal lord, and the obedience was rather difficult
to enforce, as some of the communities lived in secluded areas.!® For that reason the
infamous interclan fights were frequent and anything more permanent than short-
term alliances was virtually unattainable. The clan system has invariably fascinated
generations of Scoto-enthusiasts, as it did not stem from a feudal dependence
between a sovereign and his subject, but rather seemed to resemble familial bonds
between a parent and his children serving him out of their free will. Although the
members of a particular clan traced their origins to a common, often legendary,
ancestor,?’ not all clansmen were blood-related. The chief was sometimes willing
to recruit new followers from among ‘broken men’. They were either people
whose clan was for some reason dissolved or renegades and outlaws looking for
a powerful protector.?! Another useful method of tightening the bonds between
given households was the institution of fosterage, practised at length by the Celts in
general. Typically, the son of a chief was brought up by an inferior kinsman, which
at once enhanced the position of his foster-brother and taught the young chief-to-be
respect for his subordinates.?

The romanticized image of the elevated and mysterious clan system was
perpetuated by world-famous classics such as Walter Scott’s Waverley. However,
when it came to interclan relations, the reality was a little grim. In case of a military
necessity the chief could force his dependents into obedience by threatening to evict
them or starve their families. Another myth to be dispelled is the popular conviction
that the different clans distinguished themselves and were recognized during
a battle by their garish tartans. In fact, especially in the earlier days of clanship, the
variety of natural dyes was not great, so that the clans demonstrated their identity
by means of badges, usually a plant available in the vicinity of the clan territory or
an animal possessing some desirable, magical properties.?* The problem of the kilt
will be elaborated on in the last part of the present article.

To fulfil the demand for a mythology or national epic, which was required to
assert the identity of the Scotsmen, James MacPherson published The Poems of

18 Ibid., p. 23.
9 A. Ross, op. cit., p. 24.

20 Thomas Smout, A History of the Scottish People. 1560-1830, The Chaucer Press, Bun-
gay, 1973, p. 313.

2 Ibid,, p. 42.
2 Ibid,, p. 322.
% A. Ross, op. cit,, p. 25.
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Ossian, purportedly translated by him from an original Gaelic source, now generally
believed to be based on folk tales adapted and developed by the writer. In the case
of Orkney, to satisfy the quest for identity, an increasingly popular theme since
the nineteenth century, the source was already there and it only required a skilled
translator to collect and render into English the separate parts written circa 1200
A.D. into what was called Orkneyinga Saga. The first English translation appeared
in 1873 and the latest one came out in 1978?*, which confirms the growing demand
for discovering roots and the need for getting acquainted with the local heritage.
Simon Hall underscores the significance of the work in creating the local identity of
the islands:

The names chosen for the text by each translator, or pair of translators, follow
Anderson’s [the first translator] lead - The Orkneyinga Saga - and suggest a certain
unity, as well as stressing the insular, Orkney provenance of the material of the
story. This impression of unity, and the concept of the text’s belonging to Orkney
- the sense of Orkneyinga Saga’s existence as a great Orcadian monolith - is in actual
fact very much a Victorian construct.?

In fact, the original title was the Saga (or Sagas) of the Earls, which reflects the
multiple sources available as well as the fact that the work comprises the accounts
of the rule of Orkney-based leaders rather than the history of Orkney as a nation. “In
this sense the saga might be viewed as the first in a line of self-conscious, identity-
making ‘Orkney Anthologies™”.?¢ The identity-shaping modelling of the Orkney
heritage finds its continuation in the literary activity of Ernest Marwick and George
Mackay Brown in the twentieth century.

The part of Scottish history romanticized and mythologized to the largest
extent and vividly impressed on the minds of tourists and sympathizers concerns
the eighteenth century and the Jacobite risings. The Scottish fight for independence,
so famously crowned with success at Bannockburn in 1314, excites the imagination
of antiquarians. Probably the most appealing aspect of the Jacobite risings was that
they all failed to achieve anything more than atrocious repercussions. Ironically, only
after the decimating carnage at Drummossie Moor, known as the battle of Culloden
in 1746, when the demise of the Highland clan system was sealed, the myth of the
Highlander emerged and has gradually evolved into the symbol of Scotland.?” Before
that, the mountaineers were in the imagination of the Lowlanders or Englishmen
synonymous with uncouth, rugged peasants and their use of the Gaelic language
was a sign of utter backwardness.

The last Jacobite rising indubitably emphasized many admirable qualities of
the hirtherto little known mountain-dwellers, like incredible stamina, perseverance
and ferocity during a battle. The undeniable fact is that Prince Charles Edward
Stuart very nearly reached London with an army whose large part consisted of
undisciplined, almost untrained semi-savages. The most substantial food for
imagination is, however, the fact that during the six months that the Prince was on

2¢ Simon Hall, The History of Orkney Literature, Birlin, Edinburgh, 2010, p. 9.
% Ibid., pp. 9-10.

26 S, Hall, op. cit., p. 10.

27T, Smout, op. cit., pp. 322-323.
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the run in the Highlands and Islands, nobody betrayed him in spite of an exorbitant
prize set for divulging his whereabouts. After the analysis of the available sources,
a conclusion can be drawn that the man, undeserving as he was, already in 1740s
was a phenomenon, a human receptacle onto which his followers projected the most
desirable qualities attributed to the ‘Chief of chiefs’, as the Stuart monarchs were
sometimes titled. As it sometimes befalls to individuals for some reasons elevated
to the pedestal of leadership or influence, he failed to cope with the role assigned
to him as a ‘product’ of the eighteenth century Scottish culture. Nevertheless, the
myth stood its ground and nowadays innumerable painted, printed and engraved
countenances of the Stuart Prince gaze at the bewildered tourists from every shop
window and adorn the packages of Scottish exported goods, such as fudges and
shortbread.

Scotland is a country whose name immediately brings to mind a smorgasbord
of associations, from culinary ones, like haggis, through historical ones, like the
Stuarts, to sport-related, for example the Celtic Football Club. Owing to its much-
touted heritage, people around the world take pride in being of Scottish descent. As
tourism is one of the main sources of the Scottish revenue and constitutes a major
part of many Scotsmen’s income, it is only natural that Scotland itself should be
promoted just like any other brand.

As it was mentioned before, Walter Scott is one of the first influential artists
who participated in reinventing Scotland to fit into the still-lingering romantic spirit
of Great Britain in the initial decades of the nineteenth century. In his literary career,
Scotland was his principal subject matter and one can trace a silhouette of a ‘noble
savage’ in the creation of many of his Scottish characters. In terms of references
to Scotland, his purpose was most certainly what is now called ‘edutainment’. The
impact on his readership was aptly summarized by John Newman:

[...] stimulating their mental thirst, feeding their hopes, setting before them visions,
which, when once seen, are not easily forgotten, and silently indoctrinating them with
nobler ideas, which might afterwards be appealed to as first principles.?®

Apart from that, Scott aimed at establishing a better relationship between
the English and the Scots when the latter were perceived as alien and frequently
approached with hostility. Thus, he tamed for his English readers the wild and
menacing Highlander and enclosed him in a glass ball of a romantic legend, where
he remained henceforth.

He is responsible for organizing the first extensive pro-Scottish propaganda by
directing the visit of King George IV to Scotland in 1822. The occasion was a pageant
of ‘Scottishness’ which at times acquired grotesque traits with the good-naturedly
gullible monarch convinced that since he related to Bonnie Prince Charlie, he was
in fact a Stuart heir, therefore, by a stretch of the imagination, the King of Scotland
and possibly even a Highlander. He would have doubtless offended many a stalwart
nationalist by the act of complacently donning a Highland garb, had it not been for
the fact that “tartan was ‘made’ for the modern world in the relatively short time

% John Newman, Apologia Pro Vita Sua, ed. Meyer Abrams, The Norton Anthology of
British Literature, v.2. Norton & Company, London, 1993, p. 984.
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between the late eighteenth and mid-nineteenth century.”? Ironically, before the
demise of the clans it had not been regarded as a particular symbol of Highland
identity, let alone the entire Scottish nation. The image of a sublimely mountainous
and tartan-paved Scotland was perpetuated by another highly influential British
personage, Queen Victoria, whence it spread all over the British Empire. Henceforth,
the elites took to wearing the Kkilt, originally an attire of a scorned and dreaded
‘alien’, on special occasions.

At present, the kilt possesses unequivocal significance for the Scotsmen. On one
hand it is still an element of a formal male dress, on the other hand, in its more vivid
variant, it girds the loins of football supporters and was even adapted by the punk
subculture. Thus, it can be surmised that some values previously associated with the
tartan survived in the vestigial form. In the case of sports fans, it represents loyalty
to and self-identification with a larger social unit representing certain principles
and attitudes. For the latter group the kilt may symbolize nonconformism, rebellion
and intentional alienation.

Apart from the kilt, the haggis (a culinary feat of dubious palatal appeal) and
the unfortunate Bonnie Prince Charlie, the three key heritage icons of Scotland are
Edinburgh Castle, Bannockburn and Culloden.?® These ‘terrains of power’!, in the
political and historical sense, ubiquitous on shortbread tins, mugs and all sorts of
tacky souvenirs, cause the visitors to lose sight of the people who constitute the
country and the cultural products are derivatives of their activity rather than the
other way round. The sublimely desolate landscapes with “people airbrushed out”?,
which are instantly associated with Scotland, were popularized by the works of the
Victorian artist, Landseer.

The myth of Tartanry, a term denoting the kitsch elements in the popular
Scottish culture, is perpetuated by movies which rank high on the list of Scotland-
set favourites. These are, among others, Braveheart, Rob Roy and Highlander. All
of them, set in different epochs and varying in terms of the approach towards the
issue of the Scottish identity, exploit the theme of belligerent kilted Highlanders,
including William Wallace, the hero of Braveheart, who was in fact a Lowlander and
would not normally wear a kilt. The paraphernalia associated with Scotland such
as kilts, bagpipes, clans, noble savages and fierce battles are abundantly employed
in all three productions and contribute to the establishment of Scotland the Brand.
Fortunately, there is another tendency, elaborated by Sarah Neely:

Historically, Scottish film criticism expressed an urgency for debunking the myths of
Tartanry and Kailyard.[...] films with Scotland as their subject matter were scrutini-
sed for these types of representations; the depiction of Scotland was seen as limited to

29 David McCrone, Angela Morris, Richard Kiely, Scotland - the Brand. The Making of
Scottish Heritage, Edinburgh University Press, Edinburgh, 1995, p. 51.

30 D.McCrone, A. Morris, R. Kiely, op. cit., p. 183.
31 Ibidem.

32 D. McCrone, A. Morris, R. Kiely, op. cit,, p. 59.



,And you’ve heard of ancient glories both renowned in song and story”... [45]

narratives of fantasy, more often projected from outside the country rather than from
within.*

A notable example of playing with the convention of the Scottish myth is an
award-winner, The Last King of Scotland. The title refers to the military leader
and President of Uganda, Idi Amin Dada, who officially nominated himself the
Uncrowned King of Scotland. In the movie, the dictator explains his predilection for
that particular country, claiming that its inhabitants are renowned for courage and
generosity. The scene in which the kilted Amin listens to the African rendition of the
folk song Loch Lomond shows a stark contrast between the qualities the President
admires in the Scotsmen and the ones he effectuates during his regime.

The famous Scottish movie Trainspotting, based on the novel by Irvine Welsh
of the same title, moves away from portraying what is considered a ‘Scottish theme’.
The story is set in Edinburgh and tackles the issues that could be set practically
against any other modern background, thus breaking with the stereotypical image
of Scottish products maintaining the internationally recognizable tartan-based
representation of the Scottish Brand.

It is difficult to establish the degree of mutual influence between the identity of
the people and the benefit (or burden) of their heritage. Are they petrified within the
immalleable boundaries of the image of Scotland-the-Brand? Or do they rebound? It
seems legitimate to fortify the reflective questions with yet another one, after David
McCrone: “When people are defined as tourist attractions, do they not tend to relate
to each other by way of commercially enforced stereotypes of themselves? How
much of a meaningful identity do people have beyond that which is required by the
touristic framework?”3*

Impossible as it is to answer the questions with such a degree of certainty as to
dispel all doubts, it can be noted that in this period marked by rampant globalization,
the identity becomes at once a very fluctuating term and, owing to the vacillating
nature of virtually everything, a covetable quality promising, if deceptively, stability
and fulcrum. Even if it is created or imposed externally, it furnishes individuals with
a point of reference and provides a sense of continuity with the putative collective
heritage, genuine or faked, of their ancestors. If it is regarded as the Jungian
collective unconscious, from that angle it belongs to all of us, embodying as much
the ideals and hankerings of the people from the past as the present generations of
any cultural background, thus allowing for modification and updating.

33 Sarah Neely, Contemporary Scottish cinema, p. 2 (152). https://dspace.stir.ac.uk/bit-
stream/1893/1677/3/contemporary%20scottish%20cinema.pdf.

34 D. McCrone, A. Morris, R.Kiely, op. cit., p. 9.
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»Faceci w spodnicach i potwor z Loch Ness”. Rola lokalnej tradyciji i folkloru
w ksztattowaniu sie tozsamosci wspotczesnych Szkotow oraz ,,szkockiego mitu”,
czyli fenomenu Szkocji jako marki

Streszczenie

Artykut podejmuje kwestie wptywu folkloru ilokalnej tradycji kulturowej na ksztattowanie sie
tozsamosci Szkotéw zamieszkatych w gérach oraz na wyspach. Poddaje analizie wspomniane
wyzej wptywy z punktu widzenia ich udziatu w procesie tworzenia fenomenu Szkocji jako
marki. Folklor i dziedzictwo kulturowe Szkocji s3 bowiem obecnie ,znakiem handlowym”
tego kraju, ktéry, poczawszy od dziewietnastego wieku, przyciaga rzesze turystéw, gdyz na
fali wzrastajacej fascynacji Celtami wyewoluowat w ikone popularnej kultury. W artykule
zostaly oméwione trzy elementy folkloru. Pierwszym jest interakcja cztowieka z natura,
ktéra generuje zwyczaje i przesady majace cel eksplikatywny w stosunku do czesto
niezrozumiatej otaczajacej rzeczywistosci. Drugi to system klanowy, ktéry jest znanym na
catym $wiecie sktadnikiem dziedzictwa kulturowego Szkocji. Ostatnim jest mitologia, a Scislej
zrddta ,szkockiego mitu”, przede wszystkim Orkneyinga Saga oraz zmitologizowana historia
powstan jakobickich. Artykut pokazuje w jakim stopniu i formie mity te zostaty zasymilowane
przez przemyst turystyczny. Podejmuje rowniez kwestie wplywu, jaki 6w ,szkocki mit”,
rozpowszechniony przez kulture masowa, wywiera na tozsamo$¢ wspoétczesnych Szkotow.
W konkluzji zawarty jest wniosek, ze szkockie dziedzictwo kulturowe, nawet w formie
skomercjalizowanej i strywializowanej, zapewnia punkt oparcia w czasach kryzysu
tozsamosci.

Monika Liro
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Introduction

The problem of identity as national consciousness is relatively a new concept in
historiography. However, through centuries the idea of identity has gradually
evolved, as in the past it was more of a philosophical nature attributed only to
a human psyche.! In the 19" century the term started to develop in a more national
way?, owing to the fact that national consciousness of early settlers was filled with
promises of possessing land. Even though it seems to be of great importance for
every country, for the countries of the New World it is even a more crucial one.
Through two hundred years the United States Government has tried to unite people
from different walks of life, yet researchers still refer to American society as a ‘salad
bowl’ or ‘melting pot’. How complex and difficult a process it is, is shown by the
mentioned ambiguity created over two hundred years. As every society is divided
into groups, which interlock with each other, remain separate or simply wish to
change nothing, the indigenous people of America wished to be left alone.

Still the white man tried to create a clear dividing line between the pre-Columbian
history to deny the heritage of the Native Americans prior to 1492. Adding other
aspects of civilization, it is inevitable to elaborate on the Native American art, which
thanks to trade with other tribes became rich, full of depth and diversity, and later
slowed down significantly through the contact with the Whites. “The advent of the
Europeans was the most challenging to existing Aboriginal concepts and styles of art.”®

The 19% and 20" centuries in particular vividly showed the evolution of
identities, from individual, family, tribal, national, to more general, like racial or
even supranational and many more. Since the very beginning when the white men
set foot on the North American continent, they unexpectedly initiated the process

! For further information see: http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/pdf/diam-
7bremer.pdf [accessed: 18.02.2012].

2 For further information see: http://fds.oup.com/www.oup.co.uk/pdf/0-19-829898-6.
pdf [accessed:18.02.2012].

3 Berlo, Catherine; Phillips,Ruth. Native North American Art. New York: Oxford Univer-
sity Press, 1998, p. 1.
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of building tribal consciousness, as to stand in the contrary to what the American
system aimed at - eliminating traditional points of reference among the American
Indians. Being an invisible process at first, it later resulted in hostile actions and
reactions on both sides until the government attempted to homogenize diversity.
To achieve this, one side had to surrender, whilst the other proceeded with the
necessary plans. Two hundred years of Indian collaboration with the White man
present the evolution of their identity during different stages of history.

The clash

There is no doubt that settlers and later the New Republic had some destructive
influences on the native population.* The early policy of land acquisition was based
on the ‘right of discovery’, a very violent process which could easily be described
as conquest: “those who came upon and conquered other lands had the right of
possession - of the land and riches. The conquered people could go somewhere else,
be assimilated into the conquering population, or go extinct - it mattered little [...].”*
The intentional portrayal of Indians as savage people helped the Whites in the illegal
acquisition of their land - an excuse, so called ‘Manifest Destiny’® - as without such
an understanding, bringing civilization would not be necessary. From the moment
of the early co-existence the world of Native Americans started to change. Separated
groups scattered throughout the American continent step by step and more and
more of them began to open for a new civilization. Since that moment early identity
started to shape, as during the pre-Columbian era different tribes had different
names in their local languages. They did not have the consciousness of a racial
group connected geographically and spiritually in the eyes of non-Native people.
For this reason the white people were initially treated as another distant group,
simply someone they did not have a chance to meet yet. On the contrary Indians,
the name given to them by the white man simply because of physical appearance,
were believed to be one group. At that time the Native Americans did not perceive
themselves as people of common historical experience. Their racial identity was
still about to be shaped.

The children

Across the continent there were many different tribes and groups whose
existence for generations had been inseparably connected with the American land.
Despite no formal transactions, thousands of settlers had moved west, particularly
to the Northwest Territory, an area of land located between the thirteen states and
the Mississippi River. For this reason, during the mid 1780s, the Confederation
Congress began to enter into political treaties with Indians, as without these, peace

* Waldman, Carl. Atlas of the North American Indian. New York, U.S.A.: First Choice
Books, Inc., 1985, p. 29.

5 Jake, Page. In the Hands of the Great Spirit - the 20,000-Year History of American Indians.
New York: Free Press Simon & Schuster Inc., 2003, p. 109.

¢ For further information see: http://gbgm-umc.org/UMW /joshua/manifest.html Amer-
ica the New Israel [accessed: 18.02.2012].
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could not be achieved. In the Speech to a Delegation of Indian Chiefs, Jefferson
assured them that the White man was coming in peace: “I take you by the hand
of friendship and give you a hearty welcome to the seat of the govt. of the U.S..””,
whereas later he found Indians as ‘children” who were incapable of taking care of
themselves. For this reason he did not treat them as equals, which would have been
in agreement with the Christian spirit and the Declaration of Independence, which
stated that all people are created equal. The new definition of societies was created,
from high-grade civilization to low-grade savagery. All that was created to impose
a proper policy on the Native people, or ‘children,” who were incapable of taking
care of themselves. According to the early Republic’s officials they wanted only to
help, by bringing in the civilization, and did not want anything in return.?

Changing the way of life

Establishing trade with different tribes, to be more precise the fur trade, more
than anything else led to extensive contacts between the Whites and Indians. The
aim behind establishing any trade with the Indian people was simply to create
unbreakable ties and to allow white settlers to acquire new lands. Indian chiefs
became aware of this, and in response to Jefferson, they complained that more and
more settlers were coming and taking their land by force, “you tell us that your
children of this site of the Mississippi hear your word, you are mistaken, since every
day they rise their tomahawks over our hands [...] we hope you will protect us from
the wicked, you will punish them who won’t hear your word, open their ears, and
lead them in the good path.” But though the officials knew what was going on,
they remained silent, as they were aware of the ever increasing need for acquiring
land by advancing frontiers. “The English, who had plenty of goods, wanted Indian
land, while Indians, who had plenty of land wanted English goods.”° As there were
many tribes in America there were also many reasons for selling/losing land, some
communities generously granted land to the Whites so that they might have them as
allies in wars with their neighbors.

Thereisalso anotheraspectto the Indians ‘selling’ oflands, which would perhaps
explain Indian motivations for selling. The differences between the two worlds
were so huge that transactions themselves were understood differently. What the
Whites understood as buying rights to certain areas of land, Indians understood in
avery different way; they saw it as a sharing of resources with English purchasers.!!

7 Jackson, Donald Dean. Letters of the Lewis and Clark Expedition, with Related Docu-
ments, 1783-1854. Chicago: University of Illionis Press, 1978, p. 280.

8 The Constitution ignored them [the Indians], stating only that Congress had the power
,to regulate commerce with foreign nations, and among the several states, and with the Indi-
an tribes”. (Johnson, Paul, A History of the American People, Harper Collins Publishers, 1998,
S. 269.

9 Jackson, Donald Dean. Letters of the Lewis and Clark Expedition, with Related Docu-
ments, 1783-1854. Chicago: University of Illinois Press, 1978.

10 Banner, Stuart. How the Indians Lost Their Land. President and Fellows of the Harvard
College , 2005, p. 51.

11 Ibid,, p. 58.
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Moreover, the Indians, who could neither read nor write, did not understand what
was written, and therefore were unable to make sure that they were selling only
a small area of their land. Trickery was common not only among settlers, but also
with the federal government. Settlers and the government would promise anything
in order to get more land.

The irony lies in the fact that Americans wanted to expel from the desired land
people whom they defined as civilized. The vast majority of Cherokees, Creeks,
Chickasaw, and Choctaw were perceived as extraordinary civilized in comparison
to other tribes. They cultivated corn and cotton, wore what was considered as
European clothing, and some were Christian, while others possessed slaves. They
even created a form of written language based on syllables, and many of them were
literate in two languages. The Cherokee possessed more features of a ‘civilized
society’ than the white American frontier at that time: “In 1827, the Cherokees
restructured their tribal government into a constitutional republic modeled after
that of the United States”.!?

The entire process influenced the way of the Native Americans thought about
what was the most valuable thing-land. They started to perceive it as their heritage,
an almost sacred entity that their lives depend on. Both in their oral tradition and
written literature the earth is of major importance along with animals, specifically
buffalo. “The man who sat on the ground in his tipi meditating on life and its meaning,
accepting the kinship of all creatures and acknowledging unity with the universe of
things was infusing into his being the true essence of civilization.”'* What surely
had a major influence on aboriginal people’s perseverance was the changing reality,
when old people could not understand the young and vice versa - modernity clashed
with tradition. All this contributed to the growing tension among the older and
younger members of the tribe. The loss of significant territory had undermined the
prestige and respect of the older chiefs.

The lost generation

The United States government could destroy Indian tribes, assimilate them
into the American society, or protect them from the Whites. None of these solutions
seemed to be suitable in the first half of the 19" century. As an answer to the
‘Indian problem’, the government decided to move them to more distant lands. The
government agreed on removing Indians but also decided to change their lives so
that such vast tracts of land would no longer be necessary. Benjamin Hawkins, the
United States agent to Indians tried to do so by totally changing the American Indian
way of life, in an “attempt to impose a social revolution on Indian country, organize
Indian economic life around intensive agriculture, and redefine gender roles in
Indian families.”** This was because, for centuries, Indian life was dependent on land
- they needed land in order to survive. The federal government wanted the Indians

12 Calloway, Colin G. First Peoples A Documentary Survey of American Indian History. Bed-
ford/St. Martin's, 2004, p. 211.

13 McLuhan, T.C. Touch The Earth A Self-Portrait of Indian Existance . New York: Promon-
tory Press, 1971, p. 99.

1 Ibid,, p. 205.
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to stop hunting and start farming, a role that for generations Indians had ascribed
to women. The idea behind this was simple. As soon as Indians abandoned the role
of hunting in their lives, they would need less land and would be more willing to
cede it. Jefferson wrote in 1803: “they will perceive how useless to them are their
extensive forests, and will be willing to pare them off from time to time in exchange
for necessaries for their farms and families.”**

The era of removal started in the 1820s and lasted until the 1840s. During
this period the eastern Indians were forced to migrate from the east to the west, in
order to leave the abandoned land available for white settlement. Some of the tribes
decided to migrate voluntarily as they saw in this their last chance for survival and
a peaceful life. In 1830 the Congress passed the Indian Removal Act!%; it was obvious
that, sooner or later, pressure was going to be exerted on all the tribes living east
of the Mississippi River. Consequently the Cherokee decided to fight Georgia, but
this time in the Supreme Court. In Worcester v. Georgia the court declared that the
Cherokees were “a distinct community, occupying its own territory in which the
laws of Georgia can have no force.”'” This unprecedented verdict established a legal
foundation for Indian sovereignty, which was going to change Indian lands and their
people, and bring hope into Indian lives. But as Georgia itself ignored the ruling of
the Supreme Court, the last chance for the Cherokees, the tribe was forced to gather
what they could and leave Georgia to reach their new home.!®

Removal did not make the so called ‘Indian problem’ disappear. If one thinks
that once Indians were forced to live on reservation they were left alone in peace,
then one is wrong. Again, when gold was discovered in California, a wave of new
settlers crossing the Mississippi River increased. Again, the Indians were losing
their lands. The determination of the United States was so great that it cut off all
the food supplies to the reservation, supplies that were guaranteed as a result of
previous land reductions.'® By forcefully taking the massive amount of land the U.S.
government destroyed and surely diminished part of Indian identity as they had to
adjust to the new situation. However, the indigenous people of America received
a new weapon, this time a peaceful one, recognition as a sovereign nation which
began a long process of legal acknowledgment. “We only ask an even chance to live
as other men live. We ask to be recognized as men. We ask that the same law shall
work alike on all men. If an Indian breaks the law, punish him by the law. If a white
man breaks the law, punish him also”.?

15 Ibid., p. 210.

16 For further information see: www.studyworld.com/indian_removal_act_of 1830.htm
[accessed: 14.02.2012].

17 Calloway, Colin G. First Peoples A Documentary Survey of American Indian History. Bed-
ford/St. Martin's, 2004, p. 214.

18 [bid., p. 191.

19 Crazy Horse-Sioux, for further information see: www.ilhawaii.net/~stony/quotes.
html [accessed: 14.02.2012].

20 McLuhan, T.C. Touch The Earth A Self-Portrait of Indian Existance. New York: Promon-
tory Press, 1971, p. 124.
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The quest

Imprisoned on the reservation, Indians grew bitter and the hardship was
visible. For almost two hundred years, the federal government dominated the life
of the Indians. At first, during the beginning of the reservation period, dissatisfied
tribes, among them the Nez Perce band, the Comanche, the Cheyenne, and the Ponca
tried to escape up north to Canada, as they could not imagine their lives under
American control. Frustrated and dissatisfied Indians turned to religious practices,
led by Paiute prophet Wovoka. In 1888, he announced that the Great Spirit had
spoken to him, and had asked him to announce that performing the Ghost Dance
would bring renewal of the earth, the return of the buffalo and most importantly,
as Wovoka preached, peace. The Ghost Dances were spiritual ceremonies, through
which Indians wanted to rebuild their heritage, as they felt stripped of their identity
by the white man; “the Ghost Dance rituals were to hasten the return of aboriginal
times in which, presumably, the tribes themselves were again to become supreme,
thus neatly combining tribalism and Pan-Indianism.”?! For this reason they were
eager to do everything to defend their rights to perform the dances. The Indian
people did not see any positive changes and as they were about to lose their hope,
people turned their eyes to religious practices. Thanks to religion aboriginal people
tied to find their identity by uniting themselves with the ancestors.

Kill the Indian, save the man

The U.S. officials felt that Indian imprisonment on reservation was not changing
anything, the problem was still there because the Indians lacked the very thing the
Whites possessed - civilization. Soon, the policymakers started thinking of a new
future for Savage Indians. In search of a resolution to the so called ‘Indian problem’,
reformers believed that boarding schools, especially those off-reservations, would
accomplish the process of eliminating the Indian ways of life. “As the theory went,
Indian children, once removed from the savage surroundings of the Indian camp
and placed in the purified environment of an all-encompassing institution, would
slowly learn to look, act, and eventually think like their white counterparts.”??

The idea of boarding schools for Indians was created to ‘detribalize’ Indian
children by the government of the United States. Children were taken from their
homes and cut off from their native culture and language. Everything that was
connected with their past was seen as improper and by using military style drills
American officials wanted to create successful citizens of the United States. They
claimed that Indian heritage was a purely savage one, and therefore had to be
changed for good.

On the contrary, boarding schools created people who were rejected by both
Western and Indian societies. As poor but happy people, the government of the U.S.
stripped them of their rich culture and exchanged it for nothing except alcohol and

21 Hertzberg, Hazel W. The search for an American Indian identity: modern Pan-Indian
movements. Hazel W. Hertzberg, 1971, p. 10.

22 Adams, David Wallace. Education for Extinction. University Press of Kansas, 1995,
p. 335.
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a lack of identity - the feeling of isolation grew after the last school was closed. We
can only imagine how somebody whose life was wholly connected with the boarding
school, could feel after graduating from the institution that used to be their entire
life. We also have to bear in mind that some of the pupils were 7-year-olds and could
not remember any other life before the one in school - everything that they knew
was linked to the Western society.

The American Policy towards Native Americans was filled with broken
promises and lies. Only on paper did the American officials recognize the Indian
entity as a sovereign nation; in practice it was never authorized to govern itself
without the help of the white fathers. Official recognition of Native American
autonomy fluctuated according to the interests of the Whites. For this reason Indian
identity was changing as it was no longer bound to the land; as soon as their way of
life changed, their identity evolved to adjust to the newly created reality; “they had
to detribalize themselves to fit into the American system.”?® Surprisingly, there are
facts that show positive impacts on the students’ integrity. One can say that schools
helped Indians to unite beyond the tribal system and to find their identity, once
lost. “Boarding-school narratives-especially stories of surviving the genocidal aims
of the schools-are shared texts that act as markers of understanding and solidarity
among contemporary Indian people.?* Obviously it is difficult to focus only on the
positive aspect of all the pain and suffering the aboriginal people of America had to
experience. However, such a complex and complicated heritage does account for the
unification of all the tribes in what they fight for and what they would like to achieve
in the future. So called Pan-Indianism, a philosophy and a movement promoting
unity among different tribes regardless of local or tribal affiliations helped in
developing Indian identity.

The Art

Obviously, such stereotypical portrayal of the American Indians was also well
established by the Wild West Show, traveling performances in the United States and
Europe. The White West Show was present in Europe in 1889-1890. Three tours
created an opportunity for many Europeans to see authentic cowboys, wild horses,
bison, but predominantly Indians. For a vast number of Europeans this was their
first chance not only to relate on many stories about American frontier which were
present in Europe due to the high migration to America, but also because of the tour,
“Wild West shows were continuing to depict the Indians as ‘savage’ warriors.”?
Different European nations, where The Wild West Show was present, had never heard
about cowboys and Indians, and even if they did hear about ‘savage people’ they did
not seem to believe. Others, like English, French, German and Polish were exposed
to different stories through dime novels and lectures brought to them by people

2 Johnson, Paul, 4 History of the American People, Harper Collins Publishers, 1998, s.270.

24 Katanski, Amelia V. Learning to write "Indian”: the boarding-school experience and
American Indian Literature. University of Oklahoma Press, 2005, p. 169.

%5 Maddra, Sam. Hostiles? The Lakota ghost dance and Buffalo Bill's Wild West, Univeristy
of Oklahoma Press, 2006, p. 64.
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like Karl May?¢, Balduin Mollhausen, Gustave Aymard, and Mayne Reid, people who
never saw Indians, though were writing about them - except Henryk Sienkiewicz,
who visited the United States and wrote Sachem?’, the story which sounded very
realistic and may serve as an example of relations between the white settlers and
the Native Americans. The Wild West Show with the person of Buffalo Bill (William
Cody) brought, for the first time, opportunity for Europeans to match their visions
with reality. The popularity of the show was strengthened by the fact that even Her
Majesty Queen Victoria made an appearance there during the celebrations of her
Jubilee. Acceptance varied among different countries, but the reactions were always
positive and the impressions long-lasting. Later, Hollywood also adapted this vision
to its films; as a result this portrayal became common among Europeans.

As a result of gaining political recognition in the 20" century, the Native
American theme became very popular. However, the portrayal of aboriginal people
in the beginning of the cinema seemed to be no different from the policy toward
them. The Native American culture was represented stereotypically. Aboriginal
people were presented in the western genre films as blood thirsty savages attacking
white settlers, which represents only one side of a very complicated picture. Rarely
were they portrayed as proud, independent, honorable people with love for nature.
What is more, the movie industry tended to ignore the historical perspective of the
Native American culture. It hardly ever offered well-grounded understanding of
Indian identity. But for Ken Kesey’s One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962, filmed by
Milo$ Forman in 1975), narrated by the half-Native American inmate ‘Chief’, whose
life acted as a symbol of the White-Native relations, “his white mother emasculated
his Indian-chief father-made him ‘too little to fight-and since from childhood people
have treated him as if he were deaf and dumb, he’s so depressed he acts the part.”?,
Kevin Costner’s Dances with Wolves (1990) and The Last of The Mohicans (1992),
they might have disappeared completely. Perhaps, however, produced as late as
in 2007, the film version of Dee Brown’s Bury My Heart at Wounded Knee (a novel
published in 1970) has been the most impressive picture of Indians’ fate.

Also, thanks to the Native American artists both trained in their communities
and in professional art schools, who have offered a wide range of styles, traditional
and modern, awareness is raised in the society. To achieve the desired effect, some
of them shock to receive recognition, like James Luna, an artist from southern
California, who transformed himself into a living artifact to protest against the
portrayal of Native arts and cultures by Western museums.?® There are also non-
Native artists who seem to appreciate Native themes, as Charles Marion Russell,
who scarified his entire life for the Old American West by creating paintings of
cowboys, Indians, and landscapes set in the Western United States.

26 For further information see: http://www.karl-may-stiftung.de/museum/engl/may.
html [accessed: 19.02.2012].

%7 For further information see: http://literat.ug.edu.pl/hsnowel/002.htm [accessed:
19.02.2012].

8 Kael, Pauline, When the Lights Go Down, New York 1980, p. 84.

29 Berlo, Catherine; Phillips, Ruth, Native North American Art, New York: Oxford Uni-
veristy Press, 1998, p. 1.
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The question of identity

The Native American Identity changed, from indigenous socially-culturally-
territorially-based to legal and race-based definitions.?® After the aboriginal people
received federal recognition and protection, they also faced more problems, as
government subsidies are granted only to federally recognized tribes. Again, it
seems as if the U.S. government was holding exclusive rights to ‘Indianness’, as the
question who is the American Indian was regulated during programs in the 1950s
and 1960s.** Such situation caused a division between Indians themselves. For this
reason, the new approach to identity was created. Nowadays, it is not only based
on tribal affiliations but also on the genetic criterion and bureaucracy. All those
who wish to become Indians already have to be members of a federally recognized
tribe or prove it through blood quantum. Still, for many not recognized Indians it is
a matter of marginalization, a so-called personal issue, based on the way one feels
about oneself.3> However, there is another aspect of raising national awareness
among Native Americans, as they lack the common land (ius soli), which seems
to be an indispensable component of national identity. Obviously the concept of
blood bonds (ius sanguinis) might become helpful in the process of American Indian
unification.

Ewolucja tozsamosci Indian Ameryki Pétnocnej w kontekscie dziatan rzadu
Standw Zjednoczonych i pierwszych osadnikow

Streszczenie

Artykutl podejmuje kwestie wplywu dzialan rzadu amerykanskiego na przestrzeni lat
na tozsamo$¢ rdzennych mieszkancéw Ameryki. Autor analizuje poszczegélne dziatania
kolonialistéw, a nastepnie reakcje rzadu federalnego, w procesie majgcym na celu supremacje
biatego cztowieka wobec Indian. Autor opisuje szczeg6lnie wazne w historiografii indianskiej
wydarzenia zwigzane z ekspansjg terytorialng, ktore wywarly wptyw na ksztattowanie
sie tozsamosci wsrdod plemion autochtonicznych - okres przesiedlen, gtodu, tworzenia
rezerwatdéw, wysytania dzieci indianskich do szkét z internatem. Wymienione strategie
podejmowane na przestrzeni lat przez rzad amerykanski, ktorych celem byta likwidacja tzw.
indianskiego problemu, doprowadzity w pézniejszym czasie do uksztattowania sie ruchu,
majacego na celu doprowadzenie do jednosci tych grup etnicznych oraz na nowo stworzenia
ich tozsamosci.

Adam Krzyk
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Instytutu Filologii Polskiej UP
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30 Schmidt, Ryan W., American Indian Identity and Blood Quantum in the 21st Century:
A Critical Review, “Journal of Anthropology”, (2011).

31 Brownell, Margo S., Who is an Indian? Searching for an Answer to the Question at the
Core of Federal Indian Law, “Michigan Journal of Law Reform”, (2001), p. 299.

32 Horse, Perry G., Native American identity, “New Directions for Student Services”, vol.
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Dante Gabriel Rossetti — ,,wielki Wtoch dreczony
w piekle Londynu”!

Jakze silne jest w filozofii europejskiej dqzenie do ujecia catosci zjawisk
Swiata w jednosci, do przezwyciezenia chaosu réznic, do znalezienia
Jjakiegos mocnego gruntu, cho¢by ten grunt usuwat sie spod ndg, gdzies
ku otchtani®.

Kiedy tozsamo$¢ rozpatrywana jest jako wynik nadawania niektérym zjawiskom
charakteru cato$ciowego, wynika z tego, ze bedac czym$ (wzglednie) kompletnym,
jest rowniez niejednokrotnie rezultatem oddzialywania na siebie pewnych sprzecz-
nosci. Che¢ zdefiniowania kategorii toZzsamosci artysty musiataby zatem opieraé
sie na wskazaniu tych elementéw jego osobowosci, ktére cho¢ pozostaja wzgledem
siebie w relacji opozycji, to jednak stanowia o jej jednosci. Autorka za jeden z cie-
kawszych przyktadoéw tego zjawiska uznaje posta¢ Dantego Gabriela Rossettiego
- malarza i poety, wspotzatozyciela i cztonka Bractwa Prerafaelickiego.

Maria Gotaszewska w swej rozprawie Kim jest artysta? stwierdza, ze osobo-
woS¢ tworcza jest zwigzana z ,,0sobowoscig podstawowa cztowieka uksztattowang
w biegu zycia i na tle ogélnych warunkéw cywilizacyjno-kulturowych [podkr.: M.K/],
i od tej osobowosci jest zalezna”3. Ta uwaga okaze sie cenna podczas analizy profilu
artystycznego Rossettiego, w ktérego ksztattowaniu owe warunki odegraty znacza-
ca role. W dalszej cze$ci swych rozwazan Gotaszewska przedstawia sztuke jako akt
niezgody, protest, ,ktéry zaczyna sie od odmowy zgody na samego siebie, jakim sie
jest”®. Jako dopetnienie tego stwierdzenia warto rowniez przywota¢ mysl Friedricha
Wilhelma Josepha Schellinga: , artysta musi najpierw samego siebie zanegowac, roz-
bi¢ calo$ciowo$¢ swej formy, nie lekajgc sie roztaczenia, ani jej bolu i meki”.

Ciekawe w tym kontekscie jest rowniez stwierdzenie prerafaelity Williama
Holmana Hunta, zawarte we wstepie do jego ksiazki Pre-Raphaelitism and the Pre-
Raphaelite Brotherhood:

Pytanie o to, kim jest artysta, nie jest niczym nowym. Juz bowiem Michat Aniot stwier-
dzit, Ze noszenie przy sobie pudetka z farbami nie czyni malarzem [...]. Sztuka, tak jak

1 J. Ruskin, A.Ch. Benson, Rossetti, Macmillan, London 1904, s. 202 (ttum. wiasne).
% B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica. Eseje metafizyczne, Znak, Krakow 2009, s. 109.

3 M. Gotaszewska, Kim jest artysta?, WSiP, Warszawa 1986, s. 12.

* Tamze, s. 54.

5 F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, [w:] M. Gotaszewska, Kim jest artysta..., s. 82.
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dawniej, powinna zaznacza¢ indywidualno$¢ narodu, powinna by¢ swiadkiem swojego
zycia na wieki wieczne®.

Istotne jest przywotanie przez prerafaelite kwestii indywidualnosci narodu
w kontekscie sztuki i roli, jaka powinna petnié. Jak zaznacza Adam Konopacki:
»Sztuka «kregu Prerafaelitow i ich przyjaciét» - oryginalne zjawisko artystyczne
- kompensowata w Anglii ok. pot. XIX w. dotkliwy brak narodowej szkoty malar-
skiej””. W takim ujeciu ciekawie przedstawia sie sylwetka twoércza Rossettiego —
artysty wloskiego pochodzenia, zyjacego i tworzacego w XIX-wiecznym Londynie,
ktéry cho¢ nigdy nie byt we Wtoszech, to jednak jego twoérczos¢ pozostawata pod
wptywem tamtejszych tworcow. Zastanawiajace jest tez, na ile pochodzenie prera-
faelity wptyneto na ksztattujaca sie na przestrzeni lat tozsamos¢ artysty oraz w ja-
kim stopniu umozliwiata badZ utrudniata ona arty$cie wspéttworzenie brytyjskiej
sztuki narodowe;.

Dante Gabriel Rossetti, wtasciwie — Gabriel Charles Rossetti, urodzit sie w 1828
roku w Londynie. Jego ojciec, Wtoch - Gabriel Rossetti, zostalt zmuszony do opusz-
czenia ojczyzny w latach 1820-1821 ze wzgled6éw politycznych i w 1823 roku za-
mieszkat ostatecznie w Londynie. Wkrétce po tym rozpoczat nauczanie jezyka
i literatury wtoskiej jako profesor w King’s College. Gabriel Rossetti byt nie tylko
szanowanym literatem, ale r6wniez zagorzatym patriota®. Jego dom w Londynie byt
przez wiele lat odwiedzany przez wtoskich emigrantéw. Walter Hamilton zaznacza,
ze Dante Gabriel Rossetti juz w dziecinstwie byt uczony przez ojca mitosci do Wtoch
i jej najwiekszych tworcow’.

Czas nauki, pobieranej kolejno w King’s College, Sass’s Drawing Academy
i Antique School w Akademii Krélewskiej, mtody Rossetti poswiecit studiom nad
sztuka i literaturg wtoska. Wiele znaczyty dla niego dzieta znajdujace sie w National
Gallery i Dulwich Gallery, a takze prywatne kolekcje w Stafford House i Bridgewater
House!?. Rossetti poruszony malarstwem wtoskim, szczegdlnie tym, ktdre wypraco-
wata szkota wenecka, zaczat w nim upatrywac Zrédta inspiracji. Ta tradycja stata sie
takze wzorem dla utworzonego w 1848 roku Bractwa Prerafaelickiego, do ktérego
dotaczyt, wspomniany juz, William Holman Hunt i John Evrett Millais. Na malarstwo
Dantego Gabriela Rossettiego zaczety wplywac rdwnocze$nie dawna sztuka wtoska
i literatura.

Rossettiego najbardziej zafascynowat Dante Alighieri. Znanym komentatorem
iinterpretatorem jego tworczosci byt w owym czasie w Londynie ojciec prerafaelity,
Gabriel Rossetti'l. Starat sie zainteresowac syna autorem Boskiej komedii, gdy byt on
jeszcze mtodziencem. Prerafaelita potrzebowat jednak czasu, by dojrzeé do Dantego.

¢ W. Holman Hunt, Pre-Raphaelitism Pre-Raphaelite Brotherhood, Macmillan, London
1905, s. 13 (ttum. wtasne).

7 A. Konopacki, Ikonografia malarstwa Prerafaelitéw, [w:] ]. Biatostocki, Tematy, tradycje
i teorie w sztuce doby romantyzmu, PWN, Warszawa 1981, s. 124.

8 S.A. Brooke, Four Victorian Poets - A Study of Clough, Arnold, Rossetti, Morris, The
Knickerbocker Press, New York-London 1908, s. 160.

9 W.Hamilton, The Aesthetic Movementin England, Reeves and Turner, London 1882,s.43.
10 A.C. Benson, Rossetti..., s. 177.
11 S A. Brooke, Four Victorian Poets..., s. 160.
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We wspomnieniach Williama Michaela Rossettiego, brata Dantego Gabriela, przyja-
ciela Bractwa i edytora wydawanego przez nie czasopisma ,The Germ. Thoughts
towards Nature in Poetry, Literature and Art” czytamy, Ze pisarzem, ktoéry najwcze-
$niej zainteresowat prerafaelite, byt Walter Scott. PéZniej odpowiednio William
Szekspir i George Gordon Byron. Jak odnotowuje William Michael Rossetti, zainte-
resowanie prerafaelity Alighierim nastgpito dopiero po roku 1844, kiedy artysta za-
czat z wieksza uwaga wezytywac sie w utwory autora Boskiej komedii'?, co z czasem
przerodzito sie w fascynacje trwajaca do konca zycia. Nie inaczej mozna takze wy-
ttumaczy¢ jego zmiane imienia'®. Hamilton stwierdza jednak, Ze stosunek Dantego
Gabriela Rossettiego do Alighieriego jest tym, co artysta odziedziczyt wraz ze swoim
wtloskim pochodzeniem!.

Malarstwo i literatura wtoska tym samym nadawaly wyraz twdrczosci
Rossettiego. Trudno jednak wskazaé, ktéry z czynnikéw: pochodzenie czy wybor tra-
dycji, jednoznacznie ksztattowat tozsamos$¢ artystyczna prerafaelity. Zakorzenienie
w sztuce wloskiej stalo sie $wiadome juz w dojrzatym okresie jego tworczoSci.
Podbudowane wnikliwymi studiami, zaowocowato takze ttumaczeniami na jezyk
angielski tekstow poetéw wtoskich, gtéwnie Dantego. W 1861 roku Rossetti opu-
blikowat tom The Early Italian Poets, w ktérym zawart ttumaczenie Vita Nuova.
W 1874 roku ten zbiér, po wprowadzeniu pewnych zmian przez autora, zostat po-
nownie wydany i zatytutowany Dante and His Circle.

Hamilton uwaza, ze jedne z najlepszych prac malarskich Rossettiego powstaty
wtasnie pod wptywem Vita Nuova Dantego. W tamtym czasie jednak twoérczos¢ ta
nie znalazta zbyt wielu zwolennikéw: , mistyczne przedstawienia obcej poezji [...]
mogly zainteresowac niewielu, tych tylko, ktérzy znali dziwng symbolike tej sztu-
ki”®>. Brak zrozumienia i uznania, z ktorym Rossetti czesto sie spotykal, spowodo-
wat, Ze artysta rzadko wystawiat swoje prace. Nieczesto tez bywat w miejscach pu-
blicznych i niewiele o nim wiedziano.

Jako wytlumaczenie tej sytuacji wielokrotnie podaje sie wtasnie pochodzenie
Rossettiego. Stwierdza sie, ze wptyneto ono na ksztatt i charakter jego sztuki tak
bardzo, Ze stata sie ona daleka od wzoréw panujacych w éwczesnym malarstwie
brytyjskim. Lafcadio Hearn okreslit te kwestie nastepujaco: ,To jest tak, jakby XIII-
-wieczny czlowiek narodzit sie na nowo w wieku XIX i w sprzeciwie dla kultury
jemu wspétczesnej, kontynuowatl mysl i czucie z czaséw wielkiego poety wtoskiego
- Dantego”'°.

Ta sprzeczno$¢, jaka zrodzito w Rossettim sieganie do XIII-wiecznych Wtoch,
i préba przenoszenia tej tradycji do XIX-wiecznego Londynu, wynikaty z jego checi
znalezienia jednosci w sztuce, ktéra znositaby opozycje obu kultur. Te dwa bieguny,

12 W.M. Rossetti, Dante Gabriel Rossetti as Designer and Writer, Cassel & Company, Lon-
don 1889, s. 31.

13 Dante Gabriel Rossetti po raz pierwszy uzyt zmienionego imienia, podpisujac swoj
obraz Dziewczece lata Marii Panny, wykonany przez artyste w latach 1848-1849.

* Hamilton okre$la te relacje jako swoistg mito$¢ Rossettiego do Dantego W. Hamilton,
The Aesthetic Movement in England..., s. 45.

15 Tamze.

16 1. Erskine, Pre-Raphaelite and Other Poets, Dodd, Mead and Company, New York 1922,
s. 1-2 (tlum. wtasne).
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dawna sztuka wtoska i dwczesna sztuka brytyjska, ksztattowaty zaréwno twor-
czo0$¢, jak i tozsamo$¢ artysty. Wypracowywana przez wiele lat metode znoszenia
tych opozycji Rossetti starat sie wprowadza¢ jednoczeé$nie do swojego malarstwa
i poezji.

Rossetti wydat pierwszy tom poezji dopiero w 1870 roku. Byt to zbiér po-
ematdéw, ktéry artysta wtozyl do trumny Zony Elisabeth Siddal, po jej przedwcze-
snej $mierci w 1862 spowodowanej przedawkowaniem laudanum. Po 7 latach od
tego wydarzenia Rossetti zdecydowat sie opublikowa¢ te utwory. Mimo poczatko-
wo przychylnych recenzji tom poezji zostat ostatecznie oceniony bardzo krytycz-
nie. W nastepstwie tych wydarzen Rossetti zamilkt jako poeta na 10 lat. Jednym
z nieprzyjemnych wydarzen okresu tuz po publikacji z 1870 byt przeprowadzony
przez Roberta Williamsa Buchanana atak na prerafaelite, zapoczatkowany tekstem
The Fleshly School of Poetry, ktéry ukazat sie w ,,Contemporary Review of October”
w 1872Y. Zarzuty, podtrzymane w napisanym p6zniej przez Buchanana 97-stroni-
cowym pamflecie, wynikaty niewatpliwie z niezrozumienia poezji Rossettiego.

Swiat poetycki jego utworéw, wykreowany juz w The Blessed Damozel, jest
czesto konstytuowany przez te elementy, ktére budowaty swiaty poetyckie two-
rzone przez Dantego i poetdw jego kregu. Stopford A. Brooke zaznacza'®, ze wy-
ttumaczeniem tego podobienstwa jest fakt wtoskiego pochodzenia Rossettiego.
Zauwaza réwniez, ze zaréwno jego poezja, jak i malarstwo byty przepeinione te-
matami XIII-wiecznych Wtoch. Brooke stwierdza jednak, ze cho¢ Rossetti tak wie-
le czerpat z tworczosci Dantego, to nie jest on wytacznie jego nasladowca. Byt bo-
wiem zbyt wielka indywidualno$cia, by jedynie biernie odtwarzaé swojego mistrza.
Tworczos¢ Dantego stanowita dla Rossettiego istotne Zrédto inspiracji, a kazdy
motyw przejety od autora Boskiej komedii prerafaelita przetwarzal na swoéj wy-
jatkowy sposoéb, podejmujac tym samym dialog z Alighierim. Jak zauwaza Brooke,
w pracach artysty ,jego [Rossettiego — M.K.] duch byt dominujacy, nie Dantego”*°.

Latwo zauwazyg¢, Ze o ile Rossetti w zakresie tematu najczesciej czerpat z twor-
czo$ci Dantego, o tyle jego styl z kolei byt inspirowany poezja powstata w kregu
Alighieriego. Mimo to prerafaelita zawsze byt tworca bardzo oryginalnym. Wpltyw
wtoski w jego twdérczosci, niemozliwy do wykluczenia, spowodowatl, ze znaczaco
wyrédzniata sie ona na tle poezji omawianego okresu. Autor Four Victorian Poets
stwierdza nawet, ze utwory Rossettiego sa bardziej wtoskie niz angielskie i za-
uwaza, ze prerafaelita ,pozostat sam z t3 czescig siebie”?® - czeScig naznaczona
wptywem tradycji whoskiej, ktéra jako odlegta od kultury brytyjskiej drugiej potowy
XIX w., skazata te poezje na niezrozumienie.

Ta cze$cia twdrczosci poetyckiej Rossettiego, ktéra wydaje sie najbardziej wto-
ska, jest jego poezja mitosna. Sposéb, w jaki prerafaelita traktowat motyw mitosci,
ukazuje go bardziej jako Wtocha niz Brytyjczyka. Stosunek prerafaelity do same-
go procesu twdérczego byt rowniez blizszy atmosferze Wioch Dantego niz Anglii,
w ktorej zyt. W rozumieniu Rossettiego miat on catkowicie angazowa¢ wszystkie

17 W. Hamilton, The Aesthetic Movement in England..., s. 41, 51.
18 S A. Brooke, Four Victorian Poets..., s. 160.
¥ Tamze.

20 Tamze, s. 163.
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mysli tworcy, odsuwajac sprawy codzienne na dalszy plan. Stworzone przez pre-
rafaelite poetyckie obrazy takze odrézniaja te tworczo$¢ od typowej brytyjskiej
poezji mitosnej owego czasu. Brooke stwierdza, Ze utwory Rossettiego brzmiaty dla
XIX-wiecznego Brytyjczyka, jakby byly napisane w obcym jezyku i dodaje, Ze angiel-
skie utwory poetyckie drugiej potowy XIX w. w swym zatozeniu pokazywaty jedynie
pejzaz mitosci, podczas gdy Rossetti (i poeci wloscy, do ktérych nawigzywat) - ston-
ce i Swiatto mitosci, ktore ten pejzaz tworza?!. Odmiennos$¢ w podej$ciu do tematu
mito$ci twércédw brytyjskich i prerafaelity powodowata, Ze jego poezja byta niezro-
zumiata dla 6wczesnego odbiorcy.

Rozpatrywanie poezji Rossettiego wytgcznie jako powstatej pod wpltywem in-
spiracji dawna literatura wtoska bytoby jednak duzym uproszczeniem. W zwigzku
z problematyka niniejszych rozwazan ukazywatoby prerafaelite jedynie jako twor-
ce o ,wloskiej” wrazliwosci i manierze, ktore jako dalekie od atmosfery artystycznej
XIX-wiecznego Londynu skazaty go na niezrozumienie. Geniusz Rossettiego polegat
jednak na znoszeniu sprzecznosci. Jego proby taczenia tego, co wiloskie z tym, co
brytyjskie jeszcze bardziej utrudniaty recepcje tej twoérczosci. Sposob, w jaki taczyt
w swych utworach mitosnych kategorie zmystéw i ducha, spowodowat, ze w jego
twérczosci sg one bardziej uobecnione niz w poezji wtoskiej. Jednak ich synteza
w ujeciu prerafaelity jest bardziej wyrazista niz w twérczo$ci poetéw brytyjskich,
czego przyczyne ma stanowi¢ fakt, ze Rossetti byt w trzech czwartych Wtochem?2.
Swoiste coincidentia oppositorum. Rezultaty taczenia sprzecznosci dwéch kultur sa
najbardziej widoczne w sonetach pochodzacych z pierwszej cze$ci House of Life,
w ktérych cho¢ dominuje atmosfera poezji wtoskiej, to jednak w pewnym stop-
niu sa one bliskie réwniez literaturze brytyjskiej, przez co umykaja jednoznacznej
klasyfikacji.

Odzwierciedlenie tej niejako podwoéjnej tozsamosci Rossettiego jest bardziej
uchwytne w jego malarstwie. Droga artystyczna prerafaelity stale biegta na gra-
nicy wptywéw wtoskich i brytyjskich, ktére w réznych okresach jego zycia miaty
mniejszy lub wiekszy wptyw na rozwdj jego twérczo$ci. Pozwala to na wyszczego6l-
nienie kilku jej etapéw. Pierwsze lata (1849-1856) to czas, gdy Rossetti pozosta-
wat przede wszystkim pod wptywem Dantego Alighieri, podczas gdy nastepne trzy
(1857-1859) byty okresem jego inspiracji sztuka brytyjska. Dzieta Rossettiego po-
wstate w latach 1860-1870 to z kolei prace ponownie naznaczone wptywem trady-
cji wloskiej. Jednak ostatnie dziesieciolecie jego Zycia (Rossetti zmart w 1882 roku)
i twdrczosci trudne jest do jednoznacznego zaklasyfikowania pod tym wzgledem?.
W tym czasie bowiem Rossetti probowat potaczy¢ obie bliskie mu tradycje i da¢ wy-
raz im obu jednoczesnie.

Pierwszy spos$r6d wymienionych powyzej okres6w to zdecydowanie dominacja
Dantego i Vita Nuova w malarstwie Rossettiego. Nie sposéb przywota¢ wszystkich

2 Tamze, s. 164-165.

22 Jego matka Frances Polidori (pdZniej - Rossetti) byta p6t-Wtoszka. Bardziej metafo-
rycznie Brooke zauwaza, ze Anglia nauczyta Rossettiego powsciagliwosci, tamze, s. 166.

2 Autorka przywotuje podziat za: B. Laurent-Pardini, The Dream of Victorian Quat-
trocento: Dante Gabriel Rossetti’s Answer to The Dilemma of his Anglo-Italian Identity, [w:]
F. Tolron, Flight from Certanity: The Dilemma of Identity and Exile, Rodopi, Amsterdam-At-
lanta 2001, s. 38.
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dziet prerafaelity, ktére podejmowaty Dantejskie watki i tematy. Na uwage jednak
zastuguje z pewnos$cia Sen Dantego w chwili Smierci Beatrycze, najwieksza sposréd
prac malarza (216 x 312,4 cm), znajdujacy sie obecnie w Muzeum Narodowym
w Liverpoolu, czy obraz namalowany juz po $mierci Zony, niejako po$Smiertny me-
moriat dla niej - Beata Beatrix. Waznym dzietem jest takze Pierwsza rocznica Smier-
ci Beatrycze z 1853 roku, poniewaz w odpowiedzi na te prace John Ruskin wystat
artyscie list?*, Krytyk ocenil 6w obraz bardzo wysoko, podkreslajac, ze Rossetti
w doskonaty sposéb ,zawart w nim kawatek Wtoch”?. Ta opinia jest dlatego istotna,
ze Ruskin byt dobrym znawca sztuki wtoskiej okresu, ktérym inspirowat sie pre-
rafaelita. Hamilton z kolei zwraca uwage na fakt, ze prace Rossettiego z tego czasu
wygladajg, jakby byly ,skapane w stonicu Potudnia”?®. Sam prerafaelita, pytany o to,
dlaczego nigdy nie pojechat do Wtoch, odpowiadat, Ze nie czuje takiej potrzeby, gdyz
nosi ich obraz w swojej wyobrazni.

Natomiast podkresla sie takze inspiracje Rossettiego Williamem Blakiem. Pod
jego wptywem znajdowato sie malarstwo brytyjskie w pierwszym dziesiecioleciu
XIX w. Najlepszym przyktadem tej inspiracji w twérczosci prerafaelity jest obraz
La Donna Della Fiamma z 1870 roku. Na wptyw Blake’a wskazuje ikonograficzne
przedstawienie ,,ducha mitosci ulatujacego z dioni kobiety”?’. Rossetti zaintereso-
wat sie tym artysta, majac zaledwie 18 lat, tuz po lekturze jego poematéw pocho-
dzacych ze zbioru Songs of Innocence and of Experience. Sugeruje sie, Ze prerafaelita
chcial widziec¢ siebie jako drugie wcielenie Blake’a?.

Warto w kontekscie niniejszych rozwazan przywota¢ takze prace prowadzone
przez Rossettiego (inicjator przedsiewziecia) i cztonkéw Bractwa (Williama Morrisa
i Edwarda Burne-Jonesa) nad freskami w Oxford Union Debating Hall w 1857 roku.
Byt to w owym czasie swoisty eksperyment, poniewaz tego rodzaju malarstwo nie
byto dotychczas uprawiane w Anglii. Tymi pracami Rossetti zamierzat wiaczy¢ du-
cha sztuki wtoskiej w temat angielski i tym samym zréwnowazy¢ site wptywoéw obu
tradycji na jego sztuke. Ostatecznie rezultat ten nie zostat osiggniety. Supremacja
nastroju i kolorystyki charakterystycznych dla sztuki wtoskiej jest nazbyt widoczna
w tych pracach. Sukcesem Rossettiego okazato sie jednak potraktowanie tradycyj-
nego tematu - legend o Kroélu Arturze - w sposéb nowatorski. Najbardziej znanym
freskiem Oxford Union Debating Hall autorstwa Rossettiego jest Sir Lancelot’s Vision
of the Holy Grail.

Prace powstate po $mierci Zony artysty cechuje ponownie wptyw sztuki wto-
skiej. Z kolei dzieta powstate w latach 70. XIX w. obrazuja obecne w catym zyciu
artysty pragnienie potaczenia obu tradycji - wtoskiej i brytyjskiej. Ciekawa praca
z tego okresu jest The Blessed Damozel, powstata w latach 1875-1878, znajdujaca
sie obecnie w Fogg Museum of Art. Obraz stanowi ilustracje poematu napisanego
przez Rossettiego w wieku mtodzieficzym, ktéry zostat opublikowany w 1850 roku

2* Tamze, s. 36.

25 Tamze.

26'W. Hamilton, The Aesthetic Movement in England..., s. 48.

27 B. Laurent-Pardini, The Dream of Victorian Quattrocento..., s. 37.

28 K. Preston, Blake and Rossetti (Studies in Comparative Literature), A. Moring Limited,
London 1944, cyt. za: B. Laurent-Pardini, The Dream of Victorian Quattrocento..., s. 37.



[62] Magdalena Kilian

w czasopi$mie Bractwa ,The Germ”. Tematem pracy, ktory jest bliski twérczosci
Dantego, jest opowies¢ o przedwczes$nie zmartej kobiecie?’, modlacej sie wraz ze
swoim ukochanym o ich ponowne potaczenie. Bohaterka-Beatrycze nie spoglada
jednak w obrazie na Dantego, jak mozna by przypuszcza¢, lecz na bohatera z legend
o krélu Arturze, o czym $wiadczg widoczny na ptétnie sztylet i pejzaz, przypomina-
jacy krajobraz angielski.

Prace z ostatniego okresu tworczosci Rossettiego $wiadcza o tym, Ze artysta
znalazt jednak mozliwo$¢ potaczenia w swojej sztuce dwoch zawsze obecnych
w jego zyciu tradycji. Wszystkie dotychczasowe artystyczne poszukiwania pokazu-
ja zarazem, jak ciezko mu byto na przestrzeni lat odcig¢ sie jednoznacznie od kté-
rejkolwiek z nich. Che¢ znalezienia jednosci wiazata sie zarazem z préba zdefinio-
wania siebie jako artysty. Problematyczno$¢ jednoznacznej klasyfikacji wielu jego
dziet, zar6wno poetyckich, jak i malarskich, co zostato powyzej wykazane, Swiadczy
tym samym o tym, Ze podziaty, cho¢ na pewno porzadkujace, nie zawsze sg wys-
tarczajace. Z przeprowadzonej przez Laurent-Pardini analizy 62 dziel malarskich
Rossettiego namalowanych w latach 1849-1880 wynika, Ze mniej wiecej potowa
z nich powstata pod wplywem sztuki wtoskiej, druga z kolei - pod wptywem bry-
tyjskiej®. Najbardziej trafnym jednak podsumowaniem niniejszych rozwazan na te-
mat podwdjnej tozsamosci prerafaelity wydaje sie stwierdzenie Ruskina, méwiace
o tym, ze Dante Gabriel Rossetti nie byt Anglikiem, lecz ,wielkim Wtochem dreczo-
nym w piekle Londynu”3!.

Dante Gabriel Rossetti — “a great Italian tormented in the Inferno of London”

Abstract

The aim of the dissertation is to show the artistic profile of Dante Gabriel Rossetti, a painter,
apoetand the founder of The Pre-Raphaelite Brotherhood, with reference to his Anglo-Italian
identity. The paper begins with the presentation of his childhood and youth as the times
when he became interested in literature and art of the homeland that he never visited. It then
analyzes Rossetti’s poetry as inspired by both English and Italian literatures. Furthermore,
the author presents selected paintings coming from different periods of Rossetti’s life in the
attempt to show him as an artist who belonged to two cultures. She suggests that the artist
could never determine either Italian or English tradition as the only source of inspiration. The
analysis leads to the conclusion that Rossetti’s “cross-cultural identity” gave foundation to his
art and personality and made his works so remarkable.
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29 B. Laurent-Pardini sugeruje, ze inspiracja dla tej kreacji byta Beatrycze. (B. Lau-
rent-Pardini, The Dream of Victorian Quattrocento..., s. 42).

30 Tamze, s. 34.

31 Cyt. za: A.C. Benson, Rossetti..., s. 202.
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Tworczo$c rysunkowa Zbigniewa Herberta
a inspiracje antyczne

Trudno o bardziej oczywiste skojarzenie niz potaczenie nazwiska Zbigniewa Her-
berta z hastem ,kultura Antyku”. Czesto jednak relacje oczywiste traktowane s3
ptytko i schematycznie; tak tez zazwyczaj dzieje sie w przypadku, gdy relacja twor-
czos$ci poety do kultury antycznej bywa sprowadzana ledwie do ,,ornamentacji”, tj.
do (skadinad rzeczywiscie imponujacej) ilosci zapozyczonych z niej motywow.

Naturalnie, te bezposrednie drogowskazy to jedynie cze$¢ systemu prowadzg-
cego mys$l czytelnika i badacza ku Helladzie - cze$¢ wprawdzie niezbedna, jednak
nie substancjalna. Co wiecej, te motywy u Herberta wcale nie zachowuja identycz-
nego ksztattuy, nie sg tozsame znaczeniowo ze swoimi pierwowzorami, dzieki czemu
moga stanowic¢ dojrzata i prawdziwa, uniwersalng twoérczos¢, a nie jedynie martwe
relikty cudzej przesztosci. Jedyne bowiem co Herbert przenosi wprost z antycznego
$wiata, to... nazwy. Tytul mitu, jego scenografia i aktorzy pochodza ze starozytnej
Grecji, podczas gdy caly szkielet, architekture podania poeta przebudowuje, rekon-
struuje i wywraca na nice. Jakze pieknie czyni to na przyktad przy okazji przywotania
mitu o Orfeuszu i Eurydyce w krociutkiej prozie zatytutowanej H. E. 0., gdzie udziela
glosu przede wszystkim Eurydyce, w mitach greckich wszak zupelnie niemej, bo
pozbawionej prawa do wypowiedzi. Dzieki temu mit nie zostaje jedynie odtworzony
czy zrekonstruowany, ale jest jak gdyby re-kreowany (w sensie ponownego stwo-
rzenia), stajac sie opowiescig w swojej istocie ponadczasowa: o niepewnosci, stra-
chu, czutosci i pragnieniu bezpieczenstwa, a takze o sztuce i smutku.

Mimo tak $cistego zwigzku ze wspotczesnoscig klasyczno$¢ tworczosci Herberta
nie moze podlega¢ dyskusji. Jezeli przyjmiemy za Kopalinskim, ze stowo ,klasyczny”
oznacza: ,nasladujacy wzory starozytne; doskonaty, wzorowy, powszechnie uzna-
ny, zgodny z przepisami obowigzujacymi w sztuce;[...] dazacy do harmonii, umiaru,
réwnowagi tresci i formy [podkr. - N.B.]'”, to trudno o lepsza egzemplifikacje tej de-
finicji niz Swiat wierszy i esejow tworcy postaci Pana Cogito.

Gesty las motywow antycznych obecny nie tylko w tomie Krdl mréowek, beda-
cym Herbertowska interpretacjg greckiej mitologii, nie tylko w wielu wierszach
i esejach publikowanych w kolejnych tomach poetyckich, ale réwniez na stronach

! W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa
2003, s. 540.
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szkicownikéw poety. Wsrdd rysunkéw w 272 szkicownikach podréznych, jakie po-
zostawit po sobie Herbert, znaczacg czes$¢ stanowia szkice ruin na Akropolu, innych
greckich §wiagtyn, rzezb, posagéw, naczyn... Jednak - jak juz nadmienitam - nie cho-
dzi tu jedynie o wyliczanie motywoéw, cho¢ niewatpliwie owo przyznanie sie wprost
do inspiracji réwniez ma istotne znaczenie, tak jak znaczenie bedzie mie¢ kazde
publicznie wyrazone credo. Najwazniejsze nie daje sie tak tatwo okresli¢, zamknaé
w waskiej definicji: chirurgiczna nawet precyzja jezyka na nic sie zda wobec este-
tycznego wymiaru prac rysunkowych Herberta, tak subtelnie podobnych w duchu
do promieniejacych harmonig i spokojem dziet sztuki pochodzacych ze starozytnej
Grecji.

Wydaje sie, ze podstawe tej wspdlnoty (wyczuwanej wprawdzie przez odbiorce
ztatwoscia, lecz werbalizowanej z nie lada trudem) stanowi jedno$¢ Herbertowskich
i przyjetych przez Antyk (a doktadniej, jego grecki podokres, nazywany pieknym)
kategorii estetycznych. Herbert byt wszak wyznawca Piekna - pisanego tutaj od
duzej litery, bo traktowanego nie jako ornament, przyjemnostka estetyczna, lecz
Piekna przenoszonego w sfere sacrum, czy wrecz tworzacego te sfere, pojmowa-
nego nawet w kontekscie eschatologicznym, czego najbardziej uderzajacym dowo-
dem bytaby stynna fraza: ,uwierzyli$my zbyt fatwo Ze piekno nie ocala...”% Czy tego
ocalenia - dla siebie, dla kultury? - szukat w kopiowanych w skupieniu dzietach
sztuki, fragmentach obrazéw, rzezbach, pejzazach? Czy dlatego z taka uwaga i czu-
toscia pisat o cywilizacji, ktéra utozsamiata piekno z dobrem i przede wszystkim na
poszukiwaniu harmonii koncentrowata swoje dazenia artystyczne? Slady zachwytu
wzbudzonego poszczeg6lnymi dzietami sztuki rzadko znajdujemy w twérczosci po-
etyckiej Herberta, cho¢ uwazat malarstwo i sztuki wizualne za najbardziej trwate
i wiarygodne no$niki piekna, inaczej niz stowa, ktére podlega¢ moga manipulacji
lub btednej interpretacji, podczas gdy ,piekne zestawienie zieleni z czerwienig po-
zostaje zawsze takie samo”3. W tym witasnie - niezmiennym, niepodlegajacym zafat-
szowaniu lub manipulacji pieknie - widzial Herbert nieSmiertelno$¢, dostrzegajac
jednoczesnie bolesna bezsilno$¢ jezyka wobec doznan wizualnych. Zwtaszcza w do-
menie poezji, nieznoszacej wszak nadmiernej ilosci drobiazgowych okreslnikéw, ta
bezsilno$¢ musiata szczegélnie dawac sie poecie we znaki i by¢ moze z tej wtasnie
przyczyny, jezeli juz pojawiaja sie wzmianki czy odniesienia wprost do obrazéw,
to przeksztatcajg sie one jakby naturalnie w proze poetycka - przyktadem chocby
Meczeristwo Pana Naszego malowane przez Anonima z kregu mistrzéw nadreriskich
z tomu Napis. Wiersze majace za temat arcydzieta Swiatowego malarstwa s3 nie-
liczne, co kaze poszukiwac innych sposobéw manifestacji zainteresowan poety
niz obranie sobie za bohatera wiersza konkretnego malowidta*. Wrazenia ptyna-
ce z osobistych spotkan ze sztuka - bo niewatpliwie w wypadku Herberta byty to

2 7. Herbert, Do Ryszarda Krynickiego - list, [w:] tegoz, 89 wierszy, Wydawnictwo a5,
Krakéw 2002, s. 73.

3 7. Herbert w rozmowie z Markiem Sottysikiem zatytutowanej Swiatfo na murze, ,Rzecz-
pospolita” 2001, nr 175, dodatek ,Plus-Minus” nr 30, s. D1-D2; cytat za: Herbert. Znaki na
papierze, Bosz, Olszanica 2008, s. 148.

* Por.W. Sadowski, Herbert a Leonardo, Ghirlandaio, Kandinsky (o wersyfikacji graficznej),

[w:] Herbert. Poetyka, wartosci, konteksty, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, DiG, Warszawa
2002.



Tworczos¢ rysunkowa Zbigniewa Herberta a inspiracje antyczne [65]

prawdziwe spotkania, a nie pobiezne, pospieszne przegladanie licznych dziet sztuki
- zapisuje on raczej w esejach lub w rysunkowych szkicach o charakterze niemal
reporterskim. Eseje - ,miesiste”, nasycone stownictwem zwigzanym ze zmystowym
odbiorem rzeczywistosci, kontrastuja znaczaco z eterycznymi szkicami prowadzo-
nymi cienka, zawieszong w jasnej przestrzeni kartki linig konturu; jednocze$nie
formy te, tj. utwor prozatorski i szkic rysunkowy, wydaja sie najbardziej zbliza¢ do
spontanicznej formy rejestracji i opisu doznan, jako ze obydwie moga wystepowacé
jako nieartystyczne, jak gdyby w stanie naturalnym.

W esejach dopatrywac sie mozna préby realizacji w literaturze zasady mime-
sis. Stuza temu obiektywne, czasem wrecz drobiazgowe opisy dziet sztuki czy kraj-
obrazéw, jak rowniez dobor stow odwotujacych sie przede wszystkim do zmystow
- Herbert maluje stowami zapachy, barwy, czesto podkresla fizyczne, osobiste spo-
tkanie z danym dzietem; jednoczes$nie rezygnuje z wysoko wyspecjalizowanej ter-
minologii, zdajac sobie sprawe z jej sztucznosci. Natomiast w rysunkach, przypomi-
najacych raczej greckie malarstwo wazowe niz ostawione - znane jedynie z podan
- winogrona Zeuksisa czy zastone Parrasjosa®, trudno wytropi¢ iluzje rzeczywisto-
$ci. Realizm - tak, pod wzgledem tematyki, ktéra ani na jote nie zbliza sie do sfery
wyobrazni i polega jedynie na tym, co mozna zobaczy¢, czego mozna dotkna¢; nawet
jednorozec pojawiajacy sie na jednym z rysunkoéw jest tylko odwzorowaniem re-
alnie istniejacej niderlandzkiej tkaniny, nie za$§ wytworem fantazji samego poety.
Prézno jednak szukaé¢ nawet zamystu imitowania rzeczywistych faktur czy swia-
ttocienia w oszczednych, ocierajacych sie o granice znaku plastycznego rysunkach
Herberta. Operuja one bowiem przede wszystkim linig konturu okreslajacego naj-
bardziej istotne dla obiektu szczegdty - na nich to opiera sie cata konstrukcja §wiata
wychodzacego spod flamastra, otéwka, dtugopisu prowadzonego dionig poety. Kult
szczegotu to zresztg zjawisko wspoélne dla twérczosci poetyckiej, prozatorskiej i wi-
zualnej Herberta; detal wynoszony jest przez niego do rangi elementu konstrukcyj-
nego dzieta, stanowi zazwyczaj punkt (lub punkty) wyznaczajacy (wyznaczajace)
0$ utworu, na ktérej to osi poeta rozpina opis, przestrzen intersemiotyczng lub -
w przypadku rysunku - przestrzen niewypetniong kreskami, jak gdyby pusta, ale
nacechowang mimo to duzym tadunkiem znaczeniowym. Potencjat tkwigcy w ta-
kiej metodzie budowania utworu ujawniaja najpetniej krociutkie, czesto raptem
kilkuzdaniowe, utwory zwane przez Herberta ,bajkami”®. Warto takze zaznaczy¢,
ze czytelnik (a takze ten, ktéry przegladatby szkicowniki poety) moze i - jak sadze,
powinien - odczytywac ten gest pozostawienia odbiorcy stosunkowo duzej swobo-
dy interpretacyjnej w ramach zarysowanego jedynie przez autora planu jako peten
szacunku ukton w jego strone. Dzieki temu moze by¢ nie jedynie gosciem, lecz takze
wspétkonstruktorem mikrokosmosu kazdego z tych dziet sztuki.

° Na podstawie znanej anegdoty przytoczonej przez Andrzeja Jézefa Patke w artyku-
le Iluzjonizm opublikowanym w Internecie na stronie: www.kurierzawiercianski.pl/artic-
les/825 [dostep: 27.12.2011].

¢ Tomik Zbigniewa Herberta pt. Bajki, w oryginalnym uktadzie zaprojektowanym przez
autora, zawierajacy faksymile ,pierwodruku” - recznie pisanego w zeszycie w linie i syg-
nowanego pseudonimem ,Patryk”, oraz kilka niedrukowanych dotad utworéw poety tegoz
rodzaju, wydato w 2009 r. wydawnictwo a5.
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Powstaje pytanie - skad Herbert uczyt sie tej mitosci szczeg6tu? Czy od swego
ulubionego profesora, swego - jak mawiat - mistrza, Hernryka Elzenberga, ktéry za-
checal, by ,trwac¢ w $wiecie niby my$lacy kamien / Cierpliwy obojetny i czuty zara-
zem”’? Czy tez wchtonat owg wrazliwo$c na detal jeszcze w dziecinstwie, w rodzin-
nym Lwowie, mieScie-tyglu, gdzie mieszaty sie ze sobg rozmaite kultury? Czy mogty
go tego nauczy¢ odarte z barw przez bezlitosny czas marmury Akropolu?... Zapewne
kazde z tych zjawisk z osobna miato na Herberta wptyw. Jest jednak jeszcze jedna
dziedzina sztuki starogreckiej, ktéra - poré6wnywana z jego rysunkami - zdradza
podobny sposéb mys$lenia. Dziedzing t3 jest malarstwo wazowe. Herbert nie pisze
o nim zbyt wiele, nie rozwaza jego techniki ani nie zastanawia sie nad zamystami
jego tworcéw z taka czutoscig i wnikliwoscig, jak czyni to w stosunku do malowi-
det ze $cian groty Lascaux, a mimo to jego rysunki zestawione z postaciami z waz
zdradzaja zaskakujaco duze podobienistwo. Na kartkach szkicownikéw znajdujg sie
zreszta takze przerysy samych waz wykonane przy okazji wizyt w muzeach (zob.
Z.Herbert, rysunek amfory panatenajskiej z wizerunkiem Ateny Promachos), jednak
sg one bardzo schematyczne, jak gdyby poeta nie byt zainteresowany powtarzaniem
za Grekami tego, co sam - by¢ moze za ich sprawg - nauczyt sie stosowaé w rysunku.

Zbigniew Herbert, rysunek amfory panatenajskiej z wize-
runkiem Ateny Promachos

Zrédto: Herbert. Znaki na papierze, Bosz, Olszanica 2008, s. 131

Wtiasciwie trudno nazwac te rysunki portretami rzeczy - nie sa do$¢ wierne ze-
wnetrznej formie, cho¢ jednoczesnie przekazujg sumiennie ich wewnetrzng nature.
Tym, co taczy szkice Herberta z malowidtami na wazach greckich, jest rozumienie

7 Z.Herbert, Do Henryka Elzenberga w stulecie jego urodzin [w:] tegoz, 89 wierszy..., s. 83.
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rysunku jako znaku. Rysunek staje sie opisem raczej niz imitacja - wptywa na to
poniekad sam charakter tej dyscypliny sztuki, a takze ograniczenie $rodkéw z po-
granicza malarstwa i rysunku, wspomagajacych odtwarzanie realistyczne - §wiatto-
cienia, perspektywy, czyli wszystkich wynalazkéw ludzkiego rozumu utatwiajacych
subtelne oszukiwanie odbiorcy. Mistrzami w tej redukcji sg Grecy. Herbert na wielu
rysunkach jednak zaznacza partie zacienione, ale nie prowadzi kreski ,po formie”,
jak gdyby nie zalezato mu na szczegétowym oddaniu tréjwymiarowosci modela; ra-
czej informuje, skad pada $wiatto, niz opisuje fakture rysowanego obiektu, zwtasz-
cza ze postuguje sie krotkimi, jednolitymi, ,kudtatymi” liniami, czasem kropkami,
nie uzaleznia kreski od jako$ci powierzchni, czasem nawet obwodzi powierzchnie
zacienionego obszaru dodatkowa linig konturu. Przy rezygnacji lub niezbyt drobiaz-
gowym potraktowaniu modelunku $wiattocieniowego i praw perspektywy, a takze
odrzuceniu barwy i tagodnego stopniowania waloru na rzecz binarnych opozycji
jedynym, co prowadzi czytelnika do rozpoznania przedmiotu przedstawionego,
jest konturowa kreska - do$¢ jednolita, jak gdyby sztywna, ornamentalna, mato
naturalna, niesugerujaca uktadu ptaszczyzn o$wietlonych i zacienionych, a jedynie
ksztatt przedmiotu (u Herberta nieco bardziej ,ludzka”, emocjonalna, troche bar-
dziej swobodna, lecz wcigz stanowigca - jesli odwotywac sie do terminéw rodem
z poetyki - raczej metafore niz rozbudowane poréwnanie). Taki sposéb prezento-
wania przedmiotu, czy tez postaci wyraZnie zmierza nie do imitacji, nie do oddania
doswiadczenia wigzacego sie ze zmystowym spotkaniem z nimi, ale do ich poznania
intelektualnego, do zgromadzenia wiedzy o nich i ich jako$ciach. Stad nawet ruch
prezentowany na greckich kraterach i amforach dziata na widza raczej swoja de-
koracyjnoscig niz warto$ciami ekspresyjnymi, stanowi bowiem studium wiedzy
o mechanice ruchu, nie za$ jego pozaintelektualnej, zmystowej natury. Tutaj tak-
ze, w trakcie poréwnywania przyktadéw antycznych ze szkicami Herberta, pojawia
sie wyrazny rozdzwiek. Wprawdzie w skrotowosci, cierpliwym wytuskiwaniu kon-
kretu z odurzajacych uroda i mamigcych zmysty rzeczy mniej istotnych, wreszcie
w przygwazdzaniu owego szczegétu ornamentalng kreska poeta pozostaje wiernym
uczniem bezimiennych malarzy waz, jednak nie rezygnuje catkowicie z emocjonal-
nego poznania $wiata i daje temu wyraz w swoich szkicach, co nadaje im indywi-
dualny charakter. Postepuje tym samym w zgodzie ze swoim zasadniczym przeko-
naniem, Ze rowniez uczucia i emocjonalne podejs$cie do otaczajacej rzeczywistosci
stanowig warunek harmonijnej, wiasciwej postawy wobec Swiata. Owa emocjonal-
nos¢, czutos$¢ znaja czytelnicy tomu Labirynt nad morzem, gdzie w jednym z esejow
Herbert opisuje swoje spotkanie - bo inaczej nie mozna tego wydarzenia nazwac
- z sarkofagiem Hagia Triada; takze w wielu innych esejach, wzmiankach, wypo-
wiedziach daje swiadectwo nacechowanej ogromnym szacunkiem postawy wobec
niezyjacych juz tropicieli Piekna. Laczy go z nimi szczegélna wiez, petna wtasnie
szacunku i czutoSci zarazem, dla Herberta bowiem sztuka to swoisty wehikut cza-
su, ktory pozwala mu sekundowaé poszukiwaniom i towarzyszy¢ we wzruszeniach
ulubionym malarzom, rzezbiarzom czy architektom, po ktérych pozostaty ,tylko”
(a moze ,az"?..) dzieta sztuki. Owa czuto$¢ zdradza réwniez sposéb prowadzenia
kreski - delikatnej, czasem urywanej, chociaz réwnie czesto zdecydowanej, jak gdy-
by byta wykonana jednym, zamaszystym pociggnieciem. Linearyzm przyjety przez
Herberta jako zasadnicza metoda rysunkowa pozwala na rejestracje biologizmu
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zawartego w procesie rysowania: nagtych drgnie¢ reki, zawahan. Tym samym owo
poruszenie wewnetrzne przenosi sie na rysunek. Zanika sztywnos$¢, schematycz-
nos¢. Postacie Herberta, wygiete troche jak bohaterowie manierystycznych obra-
zO6w w swoistej skondensowanej figura serpentinata, naprawde zyja. Moze sie to
wydawac¢ paradoksalne, kiedy poréwna sie ,modeli” Herberta ze szkicami, tatwo
bowiem zauwazy¢, Ze w rzeczywisto$ci poeta, majacy silng tendencje do wydtuzania
proporcji, jednocze$nie do$¢ czesto tagodzi i niweluje uktady sko$ne, co powinno
przeciez skutkowaé redukcja ruchu. Tymczasem dzieje sie inaczej; dobrym przykta-
dem takiego zjawiska jest przerys postaci mezczyzny z obrazu Terborcha List (zob.
ponizej). Mimo zdecydowanego wyprostowania postaci ze szkicu Herberta budzi
ona w odbiorcy silniejsze wrazenie ruchu niz pierwowzér. Niemal kazdy z rysun-
kéw poety cechuje jaki$ niepokoéj, napiecie, wynikajgce prawdopodobnie wta$nie
ze skondensowania napie¢ kierunkowych i przeniesienia iluzji ruchu - jesli taka
istniata w pierwowzorze - z uktadu skoséw rozplanowanych na catej przestrzeni
obrazu na napiecie zaklete w niespokojnej kresce, w minimalnych dysonansach po-
miedzy kierunkami drobnych linii. Zapewne réwniez przywodzace na mys$l manie-
ryzm, charakterystyczne wydtuzenie wszystkich proporcji moze sktadaé sie na owo
wrazenie ruchu.

Zbigniew Herbert, posta¢ mezczyzny z obrazu Terborcha List

Zrédto: E. Olechnowicz, Promieniowanie. Strony ze szkicownikéw Zbigniewa Herberta, Pracownia, Gdarsk
2009 (brak paginacji)
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We wstepie do niewielkiego albumu rysunkéw Herberta zatytulowanego
Promieniowanie jego autorka, Emilia Olechnowicz, przywotuje teorie Federico
Zuccariego o dwoch rodzajach rysunku: disegno esterno i disegno interno. Rysunek
zewnetrzny, disegho esterno, to ,ciato” rysunku, jego materialny czy wrecz fizykalny
ksztatt - na przyktad sposéb prowadzenia kreski, sama forma, podczas gdy dise-
gno interno, rysunek wewnetrzny, to ,dusza” rysunku - co$ co, okreslamy zwykle
,,klimatem”,',,atmosferq", co nie daje sie do$¢ precyzyjnie okresli¢ za pomoca jezy-
ka, a co stanowi o istocie przedstawionej rzeczy lub osoby®. Zestawiajac ze soba
pierwowzory rysunkéw Herberta i jego szkice, wyraZznie dostrzezemy, na czym
polega 6w disegno interno, niezaburzajacy przeciez relacji podobienstwa (bez tru-
du mozna na podstawie szkicu odgadna¢, jakim obrazem czy rzezbg inspirowat sie
poeta). Proporcje u Herberta sa wydtuzone, ,uduchowione”. To wysmuklenie odej-
muje przedstawionym obiektom ciezar i - razem z oszczednym Swiattocieniem oraz
subtelna, kaligraficzna linig konturu, czasem urywana, zanikajaca, roztapiajaca sie
w jasnej przestrzeni kartki - sprawia, ze jak gdyby unosza sie w powietrzu, sa ode-
rwane od rzeczywistego $wiata. W ten spos6b poeta przenosi je w bezczas, nadaje
- raz jeszcze - nie§miertelno$¢. Tutaj rowniez kryje sie klucz klasycznosci szkicow
Herberta. Je$li bowiem rozpatrywaé réwnowage tresci i formy jako jeden z podsta-
wowych przejawoéw i warunkéw klasycznosci dzieta, to rysunki poety sa niezwykle
trafng ilustracja takiego wtasnie ,ztotego srodka”.

Mozna by sie temu twierdzeniu sprzeciwi¢ - klasycznymi miatyby by¢ owe
manierystyczne figury? Gdzie zasada mimesis, gdzie doskonato$¢ techniczna?
Rzeczywiscie, poprawnos$¢ w odwzorowywaniu rzeczywisto$ci zewnetrznej nie jest
mocna strong rysunkéw Herberta, jednak nie to stanowi przeciez istote tworczosci.
Nie bez powodu wiekszo$¢ malarzy manierystycznych byta §wietnymi portrecista-
mi - to przerysowania pozwalaja przeciez petniej wydoby¢ rzeczywisty charakter
modela. Tak dzieje sie i w tym przypadku. Co wiecej, by rozwaza¢ odpowiednio$é
tresci i formy w szkicach Herberta, trzeba wnikliwie rozwazy¢, co tak naprawde jest
ich trescia. Gdyby bowiem znaczenie dla poety miat tylko bohater obrazu rozumiany
wytacznie jako przedstawiony na ptétnie ksztalt, zapewne nie zdatyby owe szkice
egzaminu z harmonii. Zapewne tez wygladatyby zupelnie inaczej, czes$ciej pojawiat-
by sie Swiattocien, zréznicowana kreska charakteryzujaca fakture... Poniewaz nie
natrafiamy na zaden $lad tego typu zabiegéw, niejako ,,w zamian” natykajac sie na
wysmuklenie, odciele$nienie modeli, nalezy uzna¢, ze celem poety nie jest oddanie
rzeczywistego ksztattu fizycznego modela, ale - co$ innego. Co zatem?... Skoro po-
staci wygladaja na odrealnione, pozbawione fizycznosci, nalezy zapewne zwrocié
wiekszg uwage na sfere ducha. W docieraniu do prawdy pomocne moga by¢ tak-
Ze wypowiedzi Herberta o sztuce i o wlasnym rysowaniu. Poniewaz jest ich wiele,
trudno przytaczac tutaj wszystkie, na pewno warto jednak zauwazy¢ te, ktéra mowi
o niecheci poety do fotografowania (a wiec o przekonaniu, Ze potrzeba czego$ wie-
cej niz tylko mechanicznej rejestracji): ,Moje przygotowania do ksigzki to przede
wszystkim rysunki. Nie robie zdje¢, uproscitbym przez to kontakt z przedmiotem”®.

8 Por. E. Olechnowicz, Promieniowanie. Strony ze szkicownikéw Zbigniewa Herberta, Pra-
cownia, Gdansk 2009.

® Rozmowa Zbigniewa Taranienki ze Zbigniewem Herbertem Za nami przepas¢ historii...,
LJArgumenty” 1971, nr 48, s. 6; cyt. za: Herbert. Znaki na papierze...
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bty

Zbigniew Herbert, wybrzeze pétwyspu Athos

Zrédto: E. Olechnowicz, Promieniowanie. Strony ze szkicownikéw Zbigniewa Herberta, Pracownia, Gdansk
2009 (brak paginacji)

Kontakt z przedmiotem to co$, na czym Herbertowi najbardziej zalezy. Z przed-
miotem, a poprzez przedmiot bedacy dzietem sztuki - z jego twdrca. Pewnie, zZe ten
kontakt moze by¢ tylko jednostronny, wszelkie ztudzenie dialogu pozostaje jednak
tylko ztudzeniem, a zagladajac w studnie historii zobaczymy wytgcznie odbicie cza-
su terazniejszego. Rysunki Herberta sg zatem dokumentacjg jego spotkan odbywa-
nych z rzeczywisto$cia, z pewnym ukrytym porzadkiem $wiata, owg mitoszowska
,podszewka Swiata”, a wreszcie takze z samym soba; tres¢ tych szkicow stanowig
wiec prywatne ol$nienia, emocje i odczucia Herberta. To uczucia i przemyslenia po-
ety pobudzone kontaktem z dzietem sztuki s3 trescig jego rysunkéw. Zatem sko-
ro trescig nie jest fizyczny ksztatt dziet sztuki, lecz ich psychiczna recepcja przez
poete-rysownika, mozna rozwazac rownowage tresci i formy szkicow Herberta na
nowym poziomie, odkrywajac wewnetrzna harmonie zaleznosci tych sfer. Forma -
o wydtuzonych proporcjach, jak gdyby , pospieszna”, pozornie niedbata (zwtaszcza
tam, gdzie poeta zaznacza $wiattocien lub plame koloru na pierwowzorze), szki-
cowa, zywa, nacechowana ruchem i wewnetrznym niepokojem doskonale oddaje
peten uwielbienia i szacunku, ale takze prawdziwego zachwytu, stosunek poety do
jego ,modeli”. Cze$ciowo tylko mozna jg ttumaczy¢ zagadka indywidualnego sty-
lu artysty, cho¢ zapewne i tego czynnika nie zalezy lekcewazy¢. Na pewno jednak
tworca nie dazyt do podkreslenia przede wszystkim swojej tozsamosci, autorstwa;
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charakterystyczny klimat jego rysunkéw z pewnoScia nie zostat przez niego z goéry
zaprojektowany. Szkice te odzwierciedlaja prébe dialogu autora z dzietami sztuki,
a poprzez nie - z ich twércami; obrazujg takze ,prywatna historie sztuki” wielkiego
poety, sa zapisem jego ol$nien i zachwytéw, a takze préba wydobycia ducha, istoty,
psychiki dzieta. Tym samym nasuwa sie jeszcze jeden antyczny trop - wysitki ma-
jace na celu sportretowanie nieuchwytnej ,szkietkiem i okiem” istoty danego dzieta
sztuki przypominaja troche poszukiwanie platoniskich idei, decydujacych o sposobie
istnienia danej rzeczy. Jednocze$nie Herbert wykorzystuje dzieta sztuki - rzeczywi-
sto$¢, jezeli szkicuje np. pejzaz (zob. Z. Herbert, wybrzeze pétwyspu Athos) czy jakas
budowle - w podobny sposéb jak mity greckie - ,zdejmuje z nich skére”, zatrzymuje
szczegOty, najistotniejsze elementy szkieletu i niektére ornamenty, nadajac jednak
ukonczonemu szkicowi zupetnie inny wydzZwiek - czestokro¢ odrealniony, bardziej
uduchowiony, a tym samym takze bardziej uniwersalny.

Niezaleznie od Zrédet inspiracji Herberta jego rysunki budza ogromny zachwyt
i wtasnie czuto$¢, ktéra tym razem nie podcina jednak skrzydet ,, wysokopiennego
lotu idei”’’, ale pozwala takze odbiorcy na bliski, intymny wrecz kontakt ze sztuka
- taki, jaki poeta potrafit nawigza¢ z ulubionymi dzietami, czego swiadectwo pozo-
stawit w licznych esejach oraz na kartach szkicownikéw.

Zbigniew Herbert’s drawings and ancient inspirations

Abstract

Zbigniew Herbert, a man of great erudition as well as profound feelings towards the culture
of Antiquity, becomes sometimes a victim of too schematic reading of his writings. He is said
to have been either a eulogist of outworn ideas or a writer dedicated only to the classical
principles. Nevertheless, an attentive reader can find the universal meaning of his poems
and essays, conveying the truth about the human condition in the modern world with the
clever usage of ancient schemes and motives. His strong belief in the great importance of the
emotional domain, which he always considered as vital as the intellectual one, influences not
only his writings but also his drawings in sketchbooks, published recently and still not known
well by the general public. Herbert's sketches reveal his rather close affinity with Ancient
Greek vase painting; they also resemble some Mannerist methods of capturing the movement
and portraying the reality in its outer and inner shape, its “body” and “soul”. However, the
visual works of this great poet express above all his individual attitude towards the reality,
especially towards the world of art.

Natalia Biesiada
jest absolwentka grafiki na Wydziale Sztuki UP
e-mail: nat.bies@gmail.com

10 Okreslenie zapozyczone z wiersza Zbigniewa Herberta Czutos¢, wersja za strong inter-
netowa http://www.poema.art.pl/site/itm_65587_czulosc.html [dostep: 27.12.2011].
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TOZSAMOSC A INNI

Agnieszka Pukowska
Tozsamos¢ — myslenie — jezyk.
Sprawozdanie i postulat interdyscyplinarnosci

Osoba

Zagadnienie tozsamosci cztowieka jako przedmiotu badan i rozwazan naukowych
lezy na pograniczu psychologii, filozofii, socjologii, wedtug niektérych réwniez bio-
logii', a takze dynamicznie rozwijajacych sie w ostatnich latach neuronauk, jak neu-
robiologia, neurofizjologia, neuroinformatyka. Jest to niewatpliwie zagadnienie in-
terdyscyplinarne, szczegélnie dyskutowane w ostatnich latach. Pojecie toZsamosci,
nieobecne w tradycyjnej socjologii czy psychologii, stanowi teraz jedno z central-
nych zagadnien nauk spotecznych. W spoteczenstwach tradycyjnych tozsamos¢ jest
zwykle nadana, cztowiek jest tym, kim jest - nie podlega wyobcowaniu, nie dokonuje
indywidualnych wybordw, rzadko decyduje o swoim losie?. W takim spoteczenstwie
zycie spoteczne obwarowane jest szeregiem zwyczajéw, norm moralnych, tradycja.
Cztowiek nie zadaje pytan, gdyz wcze$niejsze jest przyswojenie wiedzy na temat
tego, kim jest i na czym polega Zycie. W spoteczenistwie postindustrialnym, okre-
$lanym réwniez jako ponowoczesne, w ktérym systemy warto$ci, dotad arbitralne
i determinujace, podawane sg w watpliwos¢, sfera spotecznie utrwalonych odpo-
wiedzi sie kurczy, a sfera niepewno$ci rosnie. Przy braku zakorzenienia w tradycji,
religii, ogélnie méwigc w kulturze, rozumianej jako wyuczone wzory zachowania
i myS$lenia oraz ich rezultaty, podzielane i przekazywane przez cztonkéw danego
spoteczenstwa®, moralno$¢ staje sie indywidualnym wyborem. Czlowiek w obli-
czu niepewno$ci, narastajacego niepokoju egzystencjalnego wywotanego szybkim
tempem zmian zachodzacych w $wiecie, zwraca sie ku sobie i w swoim $wiecie
wewnetrznym szuka zakorzenienia, tozsamo$ci i odpowiedzi na pytania zwigzane
z ludzka egzystencja. Tozsamo$¢ jako niezmienne trwanie w czasie staje sie ostoja

! Np. w dziedzinie biologii rozwaza sie szczegétowe kwestie zwigzane z tozsamoscia fi-
zyczng, por. B. Grochmal-Bach, M. Pachalska, Tozsamos¢ cztowieka a teoria mikrogenetyczna,
WAM, Krakéw 2004, s. 57-59.

2 Wokét tozsamosci: teorie, wymiary, ekspresje, red. 1. Borowik, K. Leszczynska, Nomos,
Krakéow 2007, s. 8. Por. tez np. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,Ja" i spoteczernstwo
w epoce pozZnej nowoczesnosci, thum. A. Szulzycka, PWN, Warszawa 2001.

3 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowosci, ttum. A. Jasiniska-Kania, PWN, Warszawa
2000, s. 48-49.
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w ciaggle zmieniajacym sie i niepewnym $wiecie. Czym jest ta poszukiwana tozsa-
mos¢, z czym sie wiaze i jak sie przejawia?

Trudno méwic o jednej wspdlnej koncepcji tozsamosci, typowej na przyktad
dla filozofii czy psychologii. R6Zne sposoby rozumienia tego pojecia, odnoszenia go
raz do sfery uczu¢, emocji, innym razem do sfery wiedzy, samowiedzy lub do sfery
poznawczej cztowieka utrudniaja préby uporzadkowania. Problematyczne jest nie
tylko zdefiniowanie pojecia tozsamosci, ale ré6wniez rozgraniczenie takich poje¢,
jak: tozsamos$¢, Swiadomos¢, osobowos¢ czy ,ja” (podmiot dziatajacy). Zreszta prze-
prowadzenie takich $cistych podziatéw bytoby niestuszne, gdyz jaki sens miatoby
rozlaczanie tego, co natura umyslnie potaczyta. Bardziej celowe wydaje sie rozpa-
trywanie problemu tozsamos$ci w odniesieniu do wcze$niej wymienionych pojec¢ ze
Swiadomoscia, Zze w niektérych miejscach beda one nierozdzielne.

Tozsamo$¢ osobista definiowana jest jako $wiadomo$¢ wtasnej spojnosci
w czasie i przestrzeni, w réznych okresach zycia, sytuacjach spotecznych i petio-
nych rolach, a takze swiadomog$¢ wtasnej odrebnosci, indywidualnosci i niepowta-
rzalnos$ci*. Tozsamos$¢ osobista rozumiana jest takze jako stosunkowo trwata or-
ganizacja uczu¢, wartosci, przedstawien, doswiadczen i projektéw na przysztosé
odnoszacych sie do siebie®. W zwigzku z tym, ze tozsamos$¢ cztowieka jest aktem
percepcyjno-emocjonalnym, orzeka¢ o niej mozna gtéwnie na podstawie relacji
jednostki o swoim stanie subiektywnym. W psychologii méwi sie raczej o poczuciu
tozsamosci®, poniewaz brakuje obiektywnych badan, ktére pozwolityby stwierdzic
empirycznie, bez brania pod uwage tego, co badany méwi na swéj temat, ze dana
osoba cierpi na zaburzenia tozsamosci.

Na poczucie tozsamosci sktada sie poczucie odrebnosci od otoczenia, poczucie
ciggtosci wlasnego ,ja”, wewnetrznej spdjnosci oraz poczucie posiadania wewnetrz-
nej tresci’. Poczucie odrebnosci od otoczenia to zdolno$¢ rozrézniania tego, co przy-
nalezne i nieprzynalezne do ,ja” w aspekcie psychicznym. Ujawnia sie w okre$laniu
cech osobowosci, motywoéw dziatan i przekonan. W dwéch skrajnych przypadkach
albo niszczy poczucie tozsamos$ci spotecznej, przejawiajacej sie w odnajdywaniu
wlasnego miejsca w grupie i petieniu okreslonych rél spotecznych, albo czyni
z cztowieka osobe bezwolng, zalezna od czyjej$ silnej osobowosci. Poczucie ciagto-
$ci, czyli wzglednej niezmienno$ci wlasnego ,ja” pomimo uplywu czasu i zmian,
jakie zachodza w cztowieku, powstaje w doswiadczaniu siebie w roznych momen-
tach zycia jako osoby podobnej lub tozsamej. Poczucie wewnetrznej sp6jnosci od-
nosi sie do systemu warto$ci, ktére okreslaja i wyznaczaja spos6b funkcjonowania.
Radykalna zmiana systemu wartosci moze prowadzi¢ do wewnetrznego rozbicia.
Poczucie posiadania wewnetrznej tresci polega na do$wiadczaniu wtasnego zycia
wewnetrznego. Dzieki tym czterem aspektom mozna, moim zdaniem, w sposéb naj-
bardziej trafny zdefiniowac pojecie tozsamoSci.

* M. Jarymowicz, T. Szustrowa, Poczucie wtasnej tozsamosci - Zrédta, funkcje regulacyjne,
[w:] Osobowos¢ a spoteczne zachowanie sie ludzi, red. ]. Reykowski, Ksigzka i Wiedza, Warsza-
wa 1980, s. 44 2.

5 B. Grochmal-Bach, M. Pachalska, Tozsamos¢ cztowieka..., s. 75.
¢ Tamze, s. 74.

7 Tamze, s. 72.
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Jednak pytanie o tozsamos¢ jednostki, cztowieka jako indywiduum, okazuje sie
tylko czescia zagadnienia, gdyz od razu psychologia spoteczna czy socjologia sta-
wiaja pytania: kim jest ,ja” jako cze$¢ ,my”, na czym polega istota rozréznienia ,ja”
i ,my” od ,on” i ,oni”. Cztowiek jako jednostka spoteczna nie tylko definiuje siebie,
okresla, co jest w nim indywidualne, unikalne, ale réwniez identyfikuje sie z tym, co
wspdlne, co taczy go z innymi.

Myslenie

Zagadnienie zwigzku miedzy moézgiem i umystem, utozsamianym z psychika
i jej indywidualng realizacjg, czyli osobowoscig, jest tak stare jak cata kultura eu-
ropejska i wcigz aktualne. Filozofowie prébowali rozwiaza¢ zagadke Swiadomosci
przez kilka tysiecy lat. Dzi§ o mézgu wiemy znacznie wiecej niz 2500 lat temu, ale
nie oznacza to wcale, Ze wiemy wiecej o umysle. Na dzisiejszym etapie rozwoju
nauk do$wiadczalnych wydaje sie oczywiste, ze trzeba zastosowac inne podejscie,
siega¢ do mechanizméw neuronalnych, strukturalnych®. Psychologia ciagle jeszcze
zbyt mato uwagi poswieca mézgowym, biologicznym mechanizmom powstawania
procesow psychicznych, cho¢ zajmuje sie opisem sposobu przetwarzania informa-
cji przez mézg. Zrozumienie tych mechanizméw pozwoli zbudowac ich rzeczywisty
model. Tym zajmuja sie obecnie neuronauki.

Na strukturalny charakter umystu wskazywali juz wczes$niej przedstawiciele
réznych dziedzin nauki. Claude Lévi-Strauss (1908-2009), jeden z najwybitniej-
szych antropologéw, gtéwny przedstawiciel strukturalistycznego kierunku badan
nad kultura, za najwazniejszy cel uwazat poznanie prawd dotyczacych ludzkiej my-
$li°. Uwazal, ze zwigzki istniejace w przyrodzie (i jako takie pojmowane przez umyst
ludzki) oraz pewne uniwersalne cechy samego moézgu stuza za wzdér przy tworze-
niu produktéw kultury. Starat sie odkry¢, w jaki sposéb przebiega ten proces, aby
badajac podstawowe struktury zjawisk kulturowych mozna byto odkry¢ réwniez
nature cztowieka!®. W 1975 roku Dieter Flader napisat, ze rzeczywisto$¢ psychiczna
jest rzeczywisto$cig ustrukturowana. Sa w niej obecne indywidualne twory wyobra-
Zeniowe - zrozumiate jedynie w $wietle indywidualnej historii podmiotu - jak tez
ponadindywidualne zwigzki strukturalne i mechanizmy. Psychiczna rzeczywistos¢
pozostaje w kompleksowym zwigzku z procesami spotecznego dziatania, z jezykiem
i rzeczywisto$cig zewnetrzng'l. Teorie psychoanalizy Flader stara sie przedstawic
poprzez skonfrontowanie jej ze wspétczesnymi teoriami ludzkiego dziatania, se-
miologii, jezykoznawstwa i socjolingwistyki.

8 Swiadomosé, mézg i neuronauka - rozmowa z prof. Andrzejem Wréblem, http://www.
wiadomosci24.pl/artykul/swiadomosc_mozg_i_neuronauka 8211 rozmowa_z_prof andrze-
jem_19118.html [dostep: 13.02.2007 i 12.11.2011].

9 E. Leach, Lévi-Strauss, thum. P. Niklewicz, Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 8;
C. Lévi-Strauss, Analiza strukturalna w jezykoznawstwie i antropologii (1945), [w:] tegoz,
Antropologia strukturalna, ttum. K. Pomian, KR, Warszawa 2000, s. 35-54.

10 E. Leach, Lévi-Strauss..., s. 28.

1'D. Flader, Psychoanaliza z perspektywy dziatania i jezyka, ttum. P. Dybel, Oficyna Na-
ukowa, Warszawa 2002, s. 20.
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Jezyk

Zagadnienie wzajemnych powigzan myslenia i jezyka nurtowato badaczy od
stuleci. Heraklit juz w V w p.n.e. podkres$lat identyczno$¢ rozumu jako catosci z cato-
$cig struktury jezyka. Idee te podtrzymywat Platon. Uwazat on jednak, ze korelacji
tej nie nalezy szuka¢ w konkretnych przejawach jezyka. Istnieje ona w sferze ideal-
nej, abstrakcyjnej, w sferze zasad logicznych, determinujacych zaréwno strukture
jezyka, jak i proces mys$lenia'?. Arystoteles w IV w p.n.e. w dziele O stosunku jezyka
i myslenia wyktadat, ze jezyk jest zgodny z mys$leniem i zajmuje sie uzgodnieniem
mys$lenia z rzeczywistoScig w kategoriach prawdy i fatszu.

Do zagadnien jezyka i myslenia wcigz powracali mysliciele réznych epok, moz-
na wspomnie¢ cho¢by préobe skodyfikowania jezyka mysli Williama Ockhama, kon-
cepcje uniwersalnego ,jezyka filozoficznego” Athanasiusa Kirchera, czy XIX-wieczne
postulaty Sgrena Kierkegaarda wnikliwego studiowania jezyka. Zanim XX wiek miat
je speti¢ za sprawg jezykoznawstwa, mysli Wittgensteina czy teorii aktow mowy,
jeszcze w XIX stuleciu do zagadnien jezyka i myslenia nawigzali psycholingwisci.
Nurt psychologizmu w lingwistyce zapoczatkowali w potowie XIX w. Hajim Steinthal
oraz wspotpracujacy z nim Moritz Lazarus. Postulowali opisywanie zjawisk grama-
tycznych z psychologicznego punktu widzenia, odrzucajac wczes$niejsze koncepcje
logicznego uniwersalizmu w gramatyce. Nawigzywali do wczes$niejszej koncepcji
jezyka gtoszonej przez Wilhelma von Humboldta (1767-1835) na temat zwigzku
miedzy jezykiem a psychologia narodu.

August Schleicher, przedstawiciel naturalizmu biologicznego w jezykoznaw-
stwie, uznat, ze jezyk to mysl wyrazona w dzwiekach: nie ma jezyka bez myslenia, ani
myslenia bez jezyka'®. Przedstawiciele naturalizmu biologicznego w jezykoznaw-
stwie zwracali uwage na jezyk mowiony, w ktdrym najtatwiej mozna obserwowac
przejawy naturalnego zwiazku jezyka i myslenia. Jednak Schleicher ,odseparowat”
jezyk od cztowieka. Pod wplywem rozpowszechnionej teorii Darwina stwierdzit, ze
jezyk jest niezaleznym od cztowieka zywym organizmem, ktérego rozwoj wyzna-
czaja ogodlne prawa biologiczne ewolucji'*. Ten poglad krytykowali jezykoznawcy
uwazajacy, ze jezyk nie moze by¢ autonomicznym organizmem, gdyz wigze sie nie-
rozerwalnie z dziatalno$cia cztowieka.

Koncepcje te zainteresowaty réwniez psychologéw. Wilhelm Wundt (1832-
1920) zatozyt pierwsze w Swiecie laboratorium psychologii eksperymentalnej i ba-
dat jezyk z psychologicznego punktu widzenia. W 1953 roku w Bloomington (USA)
odbyta sie konferencja z udziatem lingwistow, psychologoéw i etnograféw, podczas
ktorej wyznaczono nowy zakres badan nad jezykiem poszerzony o zjawiska psy-
chologiczne i fizjologiczne, ktdre towarzysza uczestniczeniu cztowieka w procesie
komunikacji. Od tego czasu psycholingwistyka stara sie wykry¢, na czym polegaja

12 M. Ivi¢, Kierunki w lingwistyce, ttum. A. Wierzbicka, Ossolineum, Wroctaw 1966, s. 11.
0 opisywanej nizej problematyce por. tez: C. Lachur, Zarys jezykoznawstwa ogélnego, Uniwer-
sytet Opolski, Opole 2004; K. Pisarkowa, Przyczynek do wyobrazen o relacji miedzy mysleniem
a jezykiem, ,Przeglad Humanistyczny” 2007, R. 51, s. 171; L.S. Wygotski, Myslenie i mowa,
ttum. E. Flesznerowa i J. Fleszner, PWN, Warszawa 1989.

13 M. Ivi¢, Kierunki w lingwistyce..., s. 36.
“ Tamze, s. 38.
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psychiczne przeszkody, utrudniajace porozumiewanie sie i w jakiej mierze s one
usuwalne. Jej celem jest réwniez dotarcie do cech indywidualnych, nadajacych tek-
stowi swoiste zabarwienie'®.

Poczawszy od 1916 roku, przez catg pierwsza potowe XX wieku wiodacym
kierunkiem w jezykoznawstwie byt strukturalizm. Wpisywat sie idealnie w gtéwny
nurt XX-wiecznej nauki. Zaktadat, Ze o $§wiecie zewnetrznym wiemy to, co pojmuje-
my za pomoca zmystéw. Dziatanie zmystéw i konstrukcja mézgu sa tak pomyslane,
zeby mogty porzadkowac i interpretowac odbierane bodzce. Cztowiek niszczy cig-
gtosé przestrzenii czasu, dzieli continuum na odcinki i wyobraza sobie, Ze natura jest
podzielona i uporzadkowana'®. Poznanie empiryczne stanowi punkt wyjscia i jest
jedynie jedng z mozliwych kombinacji. Ustalenie wszystkich mozliwych kombinacji
daje podstawe do zrekonstruowania systemu'’. Strukturalisci jezykoznawcy skupili
Swoja uwage na tekscie, a nie na psychice méwiacego, podkreslali spoteczny charak-
ter jezyka, traktowali jezyk jako system, a w takim ujeciu nie byto miejsca dla indy-
widualnych cech. Kierunek ten zdominowat sposéb badania i pojmowania jezyka do
tego stopnia, Ze w pewnym momencie jezykoznawstwo strukturalne zaczeto utoz-
samiac z jezykoznawstwem w ogole. Strukturalisci byli przekonani, ze wypracowali
bogaty, ambitny, wielostronny program badan, ktéry powinien wystarczy¢ na wiele
dziesiecioleci. Postulowali $cistos¢, obiektywno$¢ i naukowo$¢ metody badawcze;j.
Amerykanscy strukturali$ci posuneli sie w realizacji tych postulatéw tak daleko,
ze postanowili wykresli¢ z liczby dopuszczalnych narzedzi badawczych wszystkie
kryteria, odwotujace sie do znaczenia'®. I wlasnie w Stanach Zjednoczonych w od-
powiedzi na tak rygorystycznie postawione postulaty w niedtugim czasie powstata
nowa teoria jezykoznawcza.

Wypowiedz

Tworca nowego nurtu byt Noam Chomsky, ktéry w przeciwienistwie do anty-
psychologicznych tendencji strukturalistéow akcentowat zwigzek jezykoznawstwa
z psychologia i konieczno$¢ prowadzenia badan nad uniwersaliami jezykowymi®.
Od pytania ,jak zbudowany jest tekst - wytwo6r méwienia” przeszedt do pytania ,jak
mowi cztowiek?”. Skierowat uwage jezykoznawcdédw, badajacych dotychczas inwen-
tarz $rodkow jezykowych, na cztowieka méwiacego i proces tworzenia przez niego
wypowiedzi. Tekst, ktory jest wytworem fizycznym, mozna byto bada¢ tradycyjny-
mi metodami indukcyjnymi i opisowymi. Mechanizmy méwienia i rozumienia s3
niedostepne bezposredniej obserwacji, dlatego metoda ich poznania jest modelo-

15 Tamze, s. 166.

16 E. Leach, Lévi-Strauss..., s. 27.

7 Tamze, s. 27-28.

18 A. Wierzbicka, Spor o metode we wspdtczesnym jezykoznawstwie, ,Kultura i Spote-
czenstwo” 1966, nr 10 (4), s. 137.

9 N. Chomsky, Language and Mind, Harcourt Brace Jovanovich, New York 1968; tenze,
Lingwistyka a filozofia: wspétczesny spdr o filozoficzne zatozenia teorii jezyka, wybér i oprac.
B. Stanosz, Warszawa 1977; . Lyons, Chomsky, ttum. B. Stanosz, Wiedza Powszechna, PWN,
Warszawa 1972, s. 96-126; ]. Greene, Psycholingwistyka. Chomsky a psychologia, ttum.
J. Laszcz, PWN: Warszawa 1977, s. 115-133.
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wanie. Do metod jezykoznawczych wracajg intuicja i introspekcja. U podtoza teorii
Chomsky’ego lezato pragnienie poznania tajemnic ludzkiego umystu i zbadania go
wtasnie przez studiowanie jezyka. Zwrot, ktory nastapit w dziedzinie jezykoznaw-
stwa, od behawioryzmu - charakterystycznego dla catej lingwistyki amerykanskiej
- do mentalizmu, wywotat duze zainteresowanie przedstawicieli innych dyscyplin
humanistycznych. Przerwana zostata izolacja lingwistyki od psychologii, socjologii,
filozofii.

Mimo Ze teoria Chomsky’ego odegrata doniosta role w rozwoju lingwistyki, za-
wiodta nadzieje na mozliwo$¢ zbadania umystu przez jezyk ze wzgledu na swoje
antysemantyczne nastawienie. Wbrew zatozeniom w praktyce znéw odrzucone zo-
staty badania nad znaczeniem.

Czy w takim razie mozliwa jest owocna wspoétpraca miedzy przedstawiciela-
mi takich dyscyplin naukowych, jak psychologia, filozofia, lingwistyka czy biologia,
w celu zbadania zagadnienia, ktore na potrzeby niniejszej pracy zostaty nazwane:
tozsamos$¢-myslenie-jezyk? Dominujacy w XX-wiecznym jezykoznawstwie struktu-
ralizm, ktéry traktowat jezyk jako czysta forme, nie odnosit sie do zjawisk istotnych
dla psychoanalizy, czyli majacych zwiazek ze znaczeniem i komunikacja. Podobnie
gltéwny nurt jezykoznawstwa amerykanskiego 2. potowy XX w. - teoria gramaty-
ki generatywnej Chomsky’ego - w ktérym poczatkowo psychoanalitycy poktadali
nadzieje, zawiodt. Mimo Ze niewatpliwg zaleta lingwistyki jest jej ustrukturowany
i autonomiczny charakter, to aby mogta przyczyni¢ sie do rozumienia zachowa-
nia ludzkiego, jej definicje i klasyfikacje musza da¢ sie sensownie przeformutowacé
w terminach psychologii. O takiej koniecznoSci pisal, Zyjacy na przetomie XIX i XX
wieku Edward Sapir, wybitny amerykanski antropolog i jezykoznawca?®.

Proces poznania

Koniec XX i poczatek XXI wieku przyniosty préby interdyscyplinarnego podej-
$cia do badanych zagadnien. To, co niewidzialne nie oznacza juz tego, co niepozna-
walne, a co wiecej, niewidzialne fascynuje badaczy i pobudza do coraz gtebszych
poszukiwan. Jak jednak sprosta¢ wymogom naukowej sprawdzalnosci w badaniach
nad wewnetrzna, mentalng strong jezyka czy osobowosci?

Prébe odpowiedzi na to pytanie stara sie da¢ kognitywistyka, ktéra bada zja-
wiska zwigzane z funkcjonowaniem umystu. Mozna jg umie$ci¢ na pograniczu ta-
kich dziedzin, jak psychologia poznawcza, neurologia, filozofia umystuy, lingwistyka,
oraz badan nad sztuczng inteligencja. Dla jezykoznawcéw kognitywistow jezyk jest
bezposrednim odbiciem procesu ludzkiego poznania, a zatem powinno sie go ba-
daé jako integralny aspekt ogélnej struktury ludzkiego umystu?’. Swiat postrzegany
zmystowo przez cztowieka ma dwoista nature, na ktora sktada sie mnogo$¢ rzeczy
itaczacych je powiagzan. Dwoisto$¢ ta ma odbicie w dwoistos$ci struktur pojeciowych,
ktére powstaja w umysle cztowieka na zasadzie opozycji miedzy rzecza i relacja.
Kognitywizm w centrum uwagi stawia kryteria semantyczne i odrzuca tradycyjny

20 Por. E. Sapir, Kultura, jezyk, osobowos¢. Wybrane eseje, thum. B. Stanosz, R. Zimand,
PIW, Warszawa 1978.

2 E. Tabakowska, Gramatyka i obrazowanie. Wprowadzenie do jezykoznawstwa kognity-
wnego, PAN, Krakéw 1995, s. 12.
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poglad, ze zwiazek miedzy forma i tre$cig ma charakter absolutny??. Badanie jezyka
sprowadza sie do odkrywania ogdlnych proceséw poznawczych, ktére sg uwarun-
kowane indywidualnymi zdolno$ciami poznawczymi cztowieka, jak i czynnikami
psychologicznymi, kulturowymi i spotecznymi.

Kognitywisci nie stworzyli adekwatnego modelu i teorii jezyka, gdyz ich zda-
niem zjawiska zachodzace w jezyku naturalnym nie dajg sie w petni przewidzie¢,
a formalizacja Srodkéw zaweza pole widzenia badacza?.

Pomimo mnogosci i atrakcyjnosci réznych nowych teorii lingwistycznych wielu
badaczy wraca do ciggle aktualnych pogladéw wybitnych jezykoznawcéw poprzed-
nich wiekéw. Nadal popularne sa poglady Edwarda Sapira, jak réwniez tradycja
szkoty praskiej (powstatej w 1926 r.), szczegélnie teorie Romana Jakobsona. Mimo
ze kierunki reprezentowane przez tych myslicieli wywodza sie z réznych tradycji,
to taczy ich sposdb patrzenia na jezykoznawstwo jako na nauke, ktéra wraz z inny-
mi dziedzinami humanistycznymi prowadzi do zrozumienia takze cztowieka, a nie
tylko tekstéw czy abstrakcyjnych systeméw. W takim rozumieniu jezykoznawstwa
badan nad znaczeniem nie mozna oddzieli¢ od badan nad forma, a jezyk pojmowany
jest jako zjawisko, w ktérym to, co wzgledne przeplata sie z tym, co uniwersalne?*.

Jezyk kultury...

Wspomniany Edward Sapir prowadzit badania z zakresu lingwistyki, psycho-
logii, antropologii i etnologii. Stworzyt tradycje wiaczania do sfery zainteresowan
jezykoznawczych zagadnien niedotyczacych bezposrednio zjawisk jezykowych, ale
posiadajacych ogromne znaczenie dla zrozumienia mentalno$ci cztowieka, wptywu
kultury i spoteczenstwa, w ktérym Zyje, na sposéb pojmowania §wiata zewnetrzne-
go. W zwigzku z tym od badacza jezykoznawcy wymagat szerokiego wyksztatcenia
z akcentem na znajomo$c¢ zagadnien etnograficznych i psychologicznych?.

Dla Sapira jezyk byt kluczem do zrozumienia kultury i dziatania ludzkiego umy-
stu. Uwazal, ze badanie jezyka w oderwaniu od mysli, ktére sie za nim kryja, przy-
niostoby taki rezultat, jak badanie zewnetrznych form kultury (np. tatuaze, rytuaty,
ceremonie) w oderwaniu od ich znaczen i funkcji. Zainteresowanie znaczeniem byto
mys$la przewodnig catej Sapirowskiej lingwistyki?¢. Badajac egzotyczne, niepisane
jezyki Indian w catym bogactwie i réznorodnosci ich form zewnetrznych, doszu-
kiwat sie ukrytej formy wewnetrznej. Szczeg6lne znaczenie przypisywat katego-
riom gramatycznym, charakterystycznym dla poszczeg6lnych jezykéw, gdyz w nich
widzial skodyfikowang interpretacje rzeczywistosci?’. Rzeczywistos¢ fizyczna jest
jedna, ale rzeczywistoSci spotecznych, kulturowych jest tyle, ile jezykéw, gdyz je-
zyki kategoryzuja zjawiska rzeczywistosci. Analiza szczegbétéw jezykowych (pod

22 Tamze, s. 28.

23 Tamze, s. 21.

¢ A. Wierzbicka, Wstep [w:], E. Sapir, Jezyk, kultura, osobowos¢..., s. 8.
%5 M. Ivi¢, Kierunki w lingwistyce..., s. 160.

26 A. Wierzbicka, Wstep..., s. 20.

27 Tamze.
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wzgledem tresci i formy) jest konieczna dla gltebszego zrozumienia danej kultury?.
Badacz nie uwazat jednak, by istniata jaka$ prosta odpowiednio$¢ miedzy forma
jezyka i forma kultury. Traktowanie kategorii lingwistycznych jako bezposrednich
wyktadnikéw cech kulturowych jest uproszczeniem. Sapir, jako empiryk, starat sie
zapewni¢ sprawdzalno$¢ wynikéw swoich badan poprzez obserwacje faktow psy-
cholingwistycznych. W swoich dziataniach nie ograniczat sie tylko do obserwacji
zewnetrznej, ale przywiazywat duze znaczenie do ,obserwacji wewnetrznej”: syste-
matycznych, introspekcyjnych studiéw nad intuicja. Introspekcje stosowang syste-
matycznie i krytycznie Sapir wykorzystywat nie tylko do badania zachowan jezyko-
wych, ale do badan nad kulturg w ogdéle.

Zapoczatkowany przez Sapira kierunek badan w jezykoznawstwie kontynu-
owat jego uczen Beniamin Lee Whorf. Twierdzit, ze $§wiat mys$li cztowieka jest jak
najscislej powiazany ze strukturg jego jezyka. Nie ma jezykéw prymitywnych, gdyz
wszystkie s3 na swoj sposob doskonate i sa w stanie wyrazi¢ kazda tre$¢. Réznica
miedzy nimi polega na tym, ze kazdy z jezykéw faworyzuje jeden okreslony sposéb
pojmowania $wiata. Ramy psychologiczne cztowieka sg uformowane przez jezyk,
ktorym sie postuguje®.

... i alfabet mysli

Prébe zbadania relacji miedzy jezykiem i umystem, zbadania wewnetrznej,
mentalnej strony jezyka w sposéb naukowy i sprawdzalny podjeta Anna Wierzbicka.
Stworzyta teorie semantyczng, w ktérej decydujaca role petni pojecie elementar-
nych jednostek semantycznych, ,atoméw znaczenia”, poprzez ktére mozna opisy-
wac¢ wszelkie znaczenia wyrazane w kazdym jezyku. Poszukiwanie ,alfabetu ludz-
kich mysli”, czyli tych uniwersalnych jednostek znaczenia, postulowat XVII-wieczny
filozof Gottfried Leibniz. Uwazatl, ze jezyki sa najlepszym zwierciadtem umystu ludz-
kiego, czyli struktury ludzkich mysli, a droga do badania umystu prowadzi przez
badania semantyczne. Kierunek badan oparty na zatozeniu istnienia elementarnych
jednostek mysli ludzkich Wierzbicka okres$lita jako mentalistyczng lingwistyke
Jleibnizjanska” skierowang na badanie umystu ludzkiego3’. Wykrycie i sformuto-
wanie ,alfabetu ludzkich mysli” ma ogromne znaczenie dla semantyki kognityw-
nej oraz dla badan nad kultura i poréwnywaniem kultur. Nie jest znany jeszcze
ostateczny ksztatt systemu semantycznego (na ktéry sktadaja sie elementarne jed-
nostki i zasady taczenia ich w wieksze catosci), ale mozna zaobserwowac znaczny
postep w prowadzonych badaniach. Na przestrzeni okoto 30 lat (od ukazania sie
pracy Semantic primitives w 1972 roku do wydania ksiazki Semantics. Primes and
universals w 1996 r.)*! zbidr jednostek elementarnych powiekszyt sie z czternastu
do prawie sze$édziesieciu; znacznie uproszczona zostata gramatyka tych jednostek;

28 E. Sapir, Kultura, jezyk, osobowos¢..., s. 60.
29 M. Ivi¢, Kierunki w lingwistyce..., s. 161.
30 A. Wierzbicka, Jezyk - umyst - kultura, red. J. Bartminski, PWN, Warszawa 1999, s. 6.

31 A. Wierzbicka, Semantic primitives, transl. by A. Wierzbicka and ]. Besemeres,
Athendum-Verlag, Frankfurt/M 1972; A. Wierzbicka, Semantics. Primes and universals, Oxford
University Press, Oxford 1996 (wydanie polskie: Semantyka: jednostki elementarne i uniwer-
salne, ttum. A. Gtaz, K. Korzyk, R. Tokarski, UMCS, Lublin 2006).
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zwiekszyla sie liczba jezykéw poddanych badaniom semantycznym w ramach po-
stulowanego przez Wierzbicka paradygmatu; rozszerzona zostata liczba dziedzin
semantycznych, ktére objete zostaty gruntownymi badaniami (np. dziedzina arte-
faktow, aktéw mowy, stosunkéw miedzyludzkich, emocji); opisywany typ badan
stosowany poczatkowo do analizy stownictwa rozszerzyt sie na analize gramatyki
i zagadnien zwigzanych z kulturg?®2.

Wierzbicka jako pierwsza zaczeta bada¢ zagadnienia etnosktadni. Jest to pro-
ba udowodnienia, ze kazdy jezyk juz w samej swojej strukturze uciele$nia pewien
Swiatopoglad czy filozofie3?. Konstrukcje sktadniowe witasciwe poszczegdlnym je-
zykom kodyfikuja pewne charakterystyczne znaczenia i sposoby my$lenia. Obecne
s3 one réwniez w stownictwie, jednak analiza catego stownika danego jezyka jest
projektem zakrojonym na ogromna skale, a zawezenie pola badania do okreslonych
kategorii stownictwa moze prowadzi¢ do subiektywizacji. Konstrukcje sktadniowe
natomiast wystepuja w Zywej mowie cze$ciej niz wiekszo$¢ jednostek leksykalnych,
nalezacych do okreslonych kategorii. Sq bardziej stabilne i mniej zalezne od czynni-
kéw pozajezykowych3t. Ten typ badan wyznacza pewien obszar, na ktdrym mozna
bada¢ wzajemne powigzania jezykowych i pozajezykowych aspektéw kultury.

Wyzwanie interdyscyplinarne

Préba analizy wybranych kierunkéw badan nad zagadnieniami toZzsamosci,
umystu, a szczegdlnie jezyka prowadzi do wniosku, Ze im szerzej zostanie zary-
sowane pole badania i wyjdzie poza ramy jednej dziedziny naukowej, tym lepiej
ukazany zostanie obraz wtasciwego przedmiotu zainteresowania, czyli cztowieka
i jego $wiata wewnetrznego. Scista segmentacja dziedzin szeroko rozumianej hu-
manistyki i wytyczanie granic miedzy zakresem prowadzonych badan byta niewat-
pliwym osiggnieciem nauki XIX- i XX-wiecznej, ale czy nie stata sie problemem dla
humanistéw XXI wieku, ktérzy widza potrzebe syntezy dotychczasowych osiagniec?
Anna Wierzbicka napisata w 1978 roku, ze ,fascynacja niewidzialnymi procesami,
zachodzacymi «wewnatrz ludzkiej czaszki» rozszerzyla sie jak epidemia. [...] ogra-
niczenie perspektywy do tego, co widzialne i styszalne zaczeto sie wydawaé choroba
i zwyrodnieniem”%. Obserwacja ta jest aktualna i dzis. Aby poznawa¢ mechanizmy
tak ztozone jak ludzki umyst, nie mozna ogranicza¢ sie do jednego typu badan, do
jednej perspektywy. Badajac jezyk, nalezy mie¢ na uwadze cztowieka, jego umyst,
calg ztozono$¢ proceséw myslowych. Nalezy bra¢ pod uwage kontekst spoteczny
i kulturowy.

W Swietle badan, jakie zostaly przeprowadzone w zakresie oddziatywania
jezyka i kultury, trudno prowadzi¢ rozwazania nad jezykiem z pominieciem faktu

32 A. Wierzbicka, Jezyk - umyst.., s. 7-9. Tam réwniez pelny zbiér jednostek elementa-
rnych (ujetych w 15 grup) - s. 8.

3 A. Wierzbicka, Etnosktadnia i filozofia gramatyki, ttum. K. Korzyk, [w:] tejze, Jezyk -
umyst.., s. 341.

3 Tamze.

35 A. Wierzbicka, Sapir a wspétczesne jezykoznawstwo [w:] E. Sapir, Kultura, jezyk, oso-
bowosé.., s. 10.
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wzajemnych wplywéw tych dwoéch przestrzeni. Jak méwit Edward Sapir: ,Jezyk
i kultura to dwie blizniacze formy wyrazu swoisto$ci psychicznej”®.

Zatozenie o strukturalnym charakterze umystu, ktére powstato w ramach psy-
chologii, jest wykorzystywane w badaniach jezykoznawcoéw, zajmujacych sie se-
mantyka jezyka i procesami komunikacji. Jezyk jest wyznacznikiem sposobu mysle-
nia cztowieka i komunikowania sie, inaczej méwiac: jezyk jest narzedziem myslenia
i dziatania.

W badaniu psychiki cztowieka btedne wydaje sie dzisiejsze podejscie wiekszo-
$ci psychologow, ktérzy marginalizuja klasyczng Freudowska teorie psychoanalizy.
Uwazaja, Ze stowo cze$ciej zastania niz odstania tresci naszego my$lenia i uczuc.
W pracy z pacjentem pomijaja to, co on méwi, uwazajac, Ze najistotniejsze jest to,
czego nie méwi*’. Teksty wytwarzane przez dang osobe wskazuja na charakter jej
tozsamosci, co wiecej stanowia jej tozsamos$¢. Tozsamo$¢ cztowieka i jej zaburze-
nia obserwuje sie w jezyku, w wypowiedziach i relacjach pacjenta o sobie samym
i o wltasnym stanie subiektywnym.

Préba syntezy dotychczasowych osiggnie¢ poszczegdlnych nauk humanistycz-
nych, a czeSciowo réwniez przyrodniczych, otwiera ciekawg i szeroka interdyscypli-
narng perspektywe badawcza.

Identity — thought — language. A report and a proposal of interdisciplinarity
Abstract

The article is an attempt to present, in a synthetic way, the achievements of the humanities,
and to some extent also of the natural sciences, concerning human identity, thinking and
language. In the article, attention is paid to the scientific fields and theories which approach
these subjects in an interdisciplinary manner: neuroscience, dealing with the investigation
of biological mechanisms which underlie psychical processes; theories of the researchers
who pointed out the structural character of the mind and its correlations with culture
(Claude Lévi-Strauss) and with the processes underlying social activities and language
(Dieter Flader); psycholinguists’ ideas. The article also presents the main currents of the 20®
century linguistics (structuralism, Sapir-Whorf theory, Noam Chomsky’s theories, cognitive
linguists’ ideas), focusing on the degree of their openness to other fields of science, such
as psychology, philosophy or sociology. The review of linguistic theories is concluded with
a presentation of the findings of Anna Wierzbicka, who attempted to investigate the relations
between language and mind in a scientific, verifiable way. The analysis of the presented
paths of research on identity, mind and language leads to a conclusion that adopting the
interdisciplinary perspective and breaking the limits of one scientific field is a chance for the
humanities researchers to investigate profoundly their subject, i.e. the human being and the
human internal world.
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studiuje na studiach doktoranckich
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36 E. Sapir, Kultura, jezyk, osobowosé..., s. 65.

37 D.B. MacQueen, Tozsamosc jako tekst, [w:] Tozsamos¢ cztowieka z perspektywy interdy-
scyplinarnej, red. M. Pachalska, B. Grochmal-Bach, B.D. MacQueen, WAM, Krakéw 2007, s. 231.
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Relacje ekwiwalencji w reformulacjach parafrastycznych
na ptaszczyznie dyskursu

Wstep

Przedmiotem artykutu jest pojecie reformulacji o charakterze parafrazy rozpatry-
wanej w kategoriach ekwiwalencji wystepujacej miedzy cztonami wypowiedzenia.
Pojecie reformulacji parafrastycznej rozumiane jest tutaj jako element strategii ko-
munikacyjnej, ktory polega na ustalaniu zwigzkéw semantycznych, kognitywnych
i pragmatycznych miedzy jednostkami wypowiedzi. Analiza przyktadéw operacji
reformulacji parafrastycznej pozwoli na wykazanie tego, iz nalezy rozrézni¢ obec-
nos¢ ekwiwalencji synonimicznej opartej na relacji tozsamosci miedzy cztonami
wypowiedzenia, a rownoczesnie jej brak. Wystepowanie koreferencji cztonéw wy-
powiedzi powoduje, ze dla uzytkownikéw jezyka cztony tworzace akty reformulacji
parafrastycznej sa identyczne.

Definicja pojecia reformulacji w interakcjach werbalnych

W ujeciu tradycyjnym operacja reformulacji jest strategia realizowang na
ptaszczyznie interakcji werbalnych. Méwimy o niej wowczas, gdy komunikat prze-
kazany przez nadawce jest ponownie formutowany przez niego samego lub przez
odbiorce. Nalezy podkresli¢, ze tego typu transformacja jest procesem réznorod-
nym, zarowno jesli chodzi o tres¢, jak i forme. Wynika to z bogactwa $rodkdow je-
zykowych, ktdre biora udziat w aktach reformulacji i w konsekwencji wptywa na
trudnosci w ich precyzyjnym zdefiniowaniu.

Ze wzgledu na czesto$¢ wystepowania proceséw reformulacji opracowanie
wyczerpujacej typologii tego zjawiska jest przedsiewzieciem niezwykle trudnym.
Waznym krokiem jest ustalenie dychotomii: reformulacje parafrastyczne versus
reformulacje nieparafrastyczne! oparte na charakterze leksykalnego wyktadnika
wprowadzajacego reformulacje, a takze wzajemny stosunek ptaszczyzn informacyj-
nych cztonéw reformutowanego i reformutujgcego.

Operacje reformulacji mozna przedstawic nastepujacym schematem:

RwR

1 C. Rossari, Projet pour une typologie des opérations de reformulation, ,Cahiers de Lin-
guistique Frangaise” 1990, n° 11, s. 345-359.
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gdzie R oznacza czton reformutowany, R’ oznacza czton reformutujgcy i jednocze-
$nie konicowy produkt operacji reformulacji, natomiast w jest leksykalnym wyktad-
nikiem reformulacji. Jego rola polega na ustaleniu relacji reformulacji miedzy dwo-
ma cztonami.

Przyktad (1) ilustruje powyzszy schemat:

(1) Jad zmii jest szkodliwy, ale nie dziata tak gwattownie jak jad kobry, to znaczy nie
powoduje $mierci natychmiast czy za p6t godziny.

Miedzy segmentem reformutowanym, nie dziata tak gwattownie jak jad kobry,
a segmentem reformutujgcym, nie powoduje smierci natychmiast czy za pét godziny,
istniejgca juz relacja ekwiwalencji semantycznej jest dodatkowo podkreslona przez
leksykalny wyktadnik reformulacji to znaczy.

Ekwiwalencja w przektadzie inter- i intralingwalnym

Koncepcja ekwiwalencji w teorii przektadu interlingwalnego zaktada, iz tekst
oryginatu i tekst docelowy tgczy relacja rownowaznosci tresciowo-stylistycznej?.
Charakter tej relacji jest przedmiotem réznych interpretacji. Barbara Z. Kielar pod-
kresla, Ze nie ma zgodnosci co do tego, na czym polega ekwiwalentnos¢ przektado-
wa?®. Zdaniem autorki tekst oryginatu i tekst przektadu powinny dotyczy¢ tego sa-
mego pozajezykowego stanu rzeczy, co wigze sie z inwariantem na poziomie tresci.
Jak stwierdza Catherine Fuchs*, pojecie ekwiwalencji nalezatoby takze zastosowac
do zdefiniowania parafrazy wystepujgcej w obrebie tego samego jezyka, czyli na
ptaszczyznie intralingwalnej. Kategoria ekwiwalencji zastepuje pojecie tozsamo-
$ci semantycznej, od ktéorego nalezatoby odejs¢ podczas definiowania parafrazy
w zwigzku z tym, Ze nie jest mozliwa absolutna identyczno$¢ semantyczna jedno-
stek tworzgcych parafraze. Parafrazowanie w ujeciu potocznym nie bedzie polegac
na dostownym znaczeniu procesu jezykowego, ktéry mozna okresli¢ wyrazeniem
powiem to samo inaczej, poniewaz, jak zauwaza Jadwiga Wajszczuk’, konsekwen-
Cja tego jest tworzenie nowej warto$ci komunikacyjnej. Stosownie do powyzszych
zatozen, bedziemy roéwniez rozpatrywac reformulacje parafrastyczng w katego-
riach ekwiwalencji. Proces ten, jako zabieg, ktérym postuguja sie lokutorzy w dys-
kursie, zaktada aktywnos$¢ podmiotéw w procesie ustalania relacji reformulacji
parafrastycznej miedzy wypowiedziami, co wigze sie z subiektywizmem i brakiem
jednolitosci.

Ekwiwalencja semantyczna versus ekwiwalencja pragmatyczna

Operacje reformulacji moga by¢ rozpatrywane zaréwno na ptaszczyznie je-
zyka, jak i na ptaszczyznie dyskursu. Operacje reformulacji parafrastycznej oparte

2 Tezaurus terminologii translatorycznej, red. ]. Lukszyn, PWN, Warszawa 1993.

3 B.Z. Kielar, Ttumaczenie i koncepcje translatoryczne, Ossolineum, Wydawnictwo Pol-
skiej Akademii Nauk, Wroctaw 1988.

4 C. Fuchs, La paraphrase entre la langue et le discours, ,Langue francaise”, 1982, n° 53,
s.22-33.

° ]. Wajszczuk, O metatekscie, Katedra Lingwistyki Formalnej UW, Warszawa 2005.
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na relacjach ekwiwalencji lub quasi-ekwiwalencji semantycznej, rozpatrywane na
ptaszczyznie jezykowej, charakteryzuja sie statoscia i uniwersalnoscia. Jak juz zo-
stato zasygnalizowanie powyzej, na ptaszczyznie dyskursu tego typu procesy usta-
lane s3 przez lokutoréw subiektywnie. Mimo iz miedzy cztonem reformutowanym
a cztonem reformutujagcym nie zachodzi zalezno$¢ ekwiwalencji na ptaszczyznie
jezykowej, to lokutor moze ustali¢ tego typu relacje na ptaszczyznie dyskursu za po-
moca leksykalnych wyktadnikéw reformulacji parafrastycznej. Do zbioru wyktad-
nikéw leksykalnych posiadajacych cechy semantyczno-pragmatyczne pozwalajace
ustali¢ relacje parafrazy miedzy segmentami dyskursu nalezg miedzy innymi lekse-
my to znaczy, znaczy sie, znaczy, czyli, innymi stowy, inaczej, méwiqc inaczej, powiem
inaczej, inaczej uyimujqc.
W przyktadzie (2) zaczerpnietym z kabaretu Dudek:

(2) M: [do klienta] Panie, obejrz Pan drzwi z tamtej strony, to znaczy, opus¢ Pan po-
mieszczenie pracownicze. Jak ja zawotam ,EEE!”, to Pan wejdzie.
Skecz Ucz sie Jasiu, Korpus PWN

segment reformutowany Panie, obejrz pan drzwi z tamtej strony nie wchodzi w rela-
cje ekwiwalencji semantycznej na ptaszczyZnie jezykowej z cztonem opusé Pan po-
mieszczenie pracownicze. Na poziomie dyskursu nadawca subiektywnie wprowadza
miedzy tymi cztonami relacje parafrazy dzieki potaczeniu ich wyktadnikiem to zna-
czy. Dla nadawcy komunikatu obydwa cztony sa no$nikami takiej samej informacji
i sytuujg sie na tej samej ptaszczyznie pod wzgledem hierarchii.

W jezyku francuskim zbiér tego typu wyktadnikéw, zwanych opérateurs de la
reformulation paraphrastique® czy connecteurs de la reformulation paraphrastique’,
reprezentujg wyrazenia takie jak c’est-a-dire, autrement dit, en d’autres termes, ou®.
Przyktadem ilustrujacym role wyktadnika w ustaleniu relacji operacji reformulacji
jest fragment konwersacji:

(3) A.- Gdzie jest dyrektor?
B. - Dyrektor jest chory, czyli przedtuzyt sobie wakacje.
(Rossari, 14: 1994, ttum. A. D.-B.)

Analizujac przyktad, podkresli¢ nalezy funkcje wyktadnika czyli, polegajaca
na ustaleniu predykatu identyczno$ci miedzy cztonem reformutowanym Jest chory
a cztonem reformutujacym przedtuzyt sobie wakacje, miedzy ktérymi nie ma ekwi-
walencji semantycznej. Dzieki zastosowanemu wyktadnikowi nadawca komunika-
tu wprowadza znak réwnosci miedzy tymi cztonami. Mimo iz nie s one toZsame
z punku widzenia synonimicznosci, to dla nadawcy komunikatu sa réwnowazne.

Krétko méwiac, mozna stwierdzi¢, iz reformulacja parafrastyczna to relacja
miedzy cztonem reformutowanym a cztonem reformutujacym, ktéra opiera sie

¢ E. Giilich, T. Kotschi, Les marqueurs de la reformulation paraphrastique, ,Cahiers de
Linguistique Francgaise”, 1983, n° 5, s. 305-351.

" C. Rossari, Les operations de reformulation: analyse du processus et des marques dans
une perspective contrastive francais-italien, Peter Lang S.A., Berne 1994.

8 Tamze.
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na istnieniu miedzy nimi quasi-ekwiwalencji semantycznej i/lub pragmatyczne;j.
Aspekt pragmatyczny reformulacji parafrastycznej jest konsekwencja zaré6wno sen-
su jezykowego, jak i referencji, i polega na uzyciu jezyka w sytuacji méwienia.
Dodajmy, ze ekwiwalencja o charakterze pragmatycznym moze objawia¢ sie
w przeformutowaniu jednej wypowiedzi na inng, ktéra jednak dokonuje tego same-
go aktu illokucyjnego lub perlokucyjnego.
Widac¢ to w przyktadzie (4):

(4) Kto ma jaki$ ten czasomierz . ktéra jest godzina?
Narodowy Korpus Jezyka Polskiego, dalej NKJP

W przyktadzie (4) czton kto ma jakis ten czasomierz nalezy traktowac jako
ekwiwalent cztonu ktéra jest godzina?

Mimo iz wywotuja taka sama reakcje u odbiorcy komunikatu, jego nadawca
stosuje autoreformulacje, czyli sam, z wtasnej inicjatywy, dokonuje przeformutowa-
nia cztonu kto ma jakis ten czasomierz.

Przyktad (5) $wiadczy o tym, iZ w ogélnie przyjetym uzusie cztony Masz ze-
garek? i ktéra godzina sa ekwiwalentne z punktu widzenia pragmatyki. Stad wyni-
ka reakcja chlopca, odbiorcy komunikatu, ktéry dysponuje wiedza na temat uzycia
wypowiedzi typu Masz zegarek? w okre$lonej rzeczywistosci pozajezykowej jako
ekwiwalentnej do pytania Ktéra godzina:

(5) ROWERZYSTA - Masz zegarek?
CHLOPIEC - Jest wp6t do dwunastej.
ROWERZYSTA - Idiota. Ja sie nie pytam, ktéra godzina, tylko czy masz zegarek.
CHLOPIEC - Nie mam.
S. Mrozek, Jak zostatem filmowcem, NKJP

Zrédtem nieporozumienia jest intencja rowerzysty, nadawcy komunikatu, by
odbiorca literalnie zinterpretowat pytanie o zegarek.

Wypowiedz (6) Swiadczy o tym, ze w swiadomosci uzytkownikéw jezyka pol-
skiego pytanie czy masz zegarek funkcjonuje jako reformulacja implicytnego pytania
ktéra godzina. Obie wypowiedzi s elementami aktu reformulacji z dominujacym
aspektem pragmatycznym. Dla uzytkownikéw jezyka sa wiec ekwiwalentne z prag-
matycznego punktu widzenia. Jednak interpretacja dostowna pytania czy masz ze-
garek przez odbiorce mogtaby w pewnych okoliczno$ciach prowadzi¢ do sytuacji,
w ktérej nadawca komunikatu poczutby sie urazony odpowiedzia:

(6) Coinnego gdy ktos Ciebie konkretnie spyta czy masz zegarek na ulicy
a Ty mu odpowiesz ,mam” (nie podajgc godziny...)

Wtedy mogtby to odebrac jako chamskie zachowanie i to pod warunkiem
braku poczucia humoru lub wyjatkowego pospiechu... rozumiesz?

Llife, love & unity”, NKJP
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Relacje ekwiwalencji semantycznej w reformulacji parafrastycznej

0 relacji tozsamosci miedzy jednostkami jezyka w reformulacji parafrastyczne;j
mozemy mowi¢ wowczas, gdy proces reformulacji parafrastycznej opiera sie na re-
lacjach ekwiwalencji semantycznej. Przedmiotem analizy beda tego typu relacje wy-
stepujace w dwoch przypadkach. Pierwszym jest sytuacja, w ktorej jeden z cztonow
reformulacji zawiera skrétowiec, a drugi jego rozwiniecie. Drugim przypadkiem re-
formulacji, w ktorej zachodzi relacja tozsamos$ci miedzy cztonem reformutowanym
a cztonem reformutujgcym, sg terminy naukowe i ich eksplikacja.

Skrotowce

Jednym z przypadkéw, w ktérych mozna moéwic o relacjach tozsamosci se-
mantycznej miedzy dwoma cztonami wypowiedzenia, sg skrétowce, czyli wyra-
zy, ktore powstaly przez skrocenie wyrazen sktadajacych sie z dwoch lub wiecej
stow’. Typowa struktura reformulacji parafrastycznej tego typu polega na tym, ze
czton reformutowany zawiera skrétowiec, a jego rozwiniecie znajduje sie w cztonie
reformutujgcym.

W przyktadzie (7) czton reformutowany zawiera skrotowiec ROW-u naleza-
cy do grupy zwanej gtoskowcami, gdyz czytany jest jako suma gtosek tworzacych
poczatek wyrazoéw rozwinietej nazwy. Czton reformutujacy Rybnickiego Okregu
Weglowego jest rozwinieciem tego skréotowca. Miedzy cztonem reformutowanym
a reformutujacym istnieje relacja reformulacji parafrastycznej oparta na ekwiwa-
lencji semantycznej. Relacja ta podkreslona jest wyktadnikiem czyli.

(7) Druga fala naptyneta w czasach budowy ROW-u, czyli Rybnickiego Okregu Weglo-
wego, w latach szesc¢dziesiatych [...].
NKJP

Taka sama strukture posiada rowniez przyktad (8), gdzie czton reformutowany
ma postac skrotowca, a jego rozwiniecie znajduje sie w cztonie reformutujacym.

(8) Wydawca byt przeciez OKPIK, czyli Ogdlnopolski Klub Postepowej Inteligencji
Katolickie;j.
NKJP

W obydwu przyktadach nadawca wypowiedzi, ktérg tworza cztony reformuto-
wany i reformutujacy, jest ta sama osoba. Mamy wiec do czynienia z autoreformula-
cja. Nadawcy komunikatow z wilasnej inicjatywy przytaczaja rozwiniecia skrotow,
chcac w ten sposob unikng¢ wieloznacznosci zwigzanej z mozliwo$cig innego roz-
winiecia niz ich uzycie standardowe. Zaréwno w przyktadzie (7), jak i (8) nadawca
komunikatu jest jednocze$nie jego pierwszym odbiorcg. Analizujagc swojg wypo-
wiedz, dokonuje on jednoczesnie jej autokontroli. Dzieki rozwinieciu skrotowcow
wypowiedz jest jasna i zrozumiata dla odbiorcéw.

° Encyklopedia jezykoznawstwa ogdlnego, red. K. Polanski, Ossolineum, Wroctaw 1999.
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Reformulacja parafrastyczna zawierajaca skrétowiec moze mie¢ réwniez
strukture odwrotng do wyzej oméwionej, to znaczy, ze czton reformutowany moze
zawiera¢ rozwiniecie skrétowca. llustruje to przyktad (9):

(9) Tego dnia strajk rozpoczety przez gérnikéw kopalni ,Wujek” w Katowicach zostat
rozbity przez Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej, czyli ZOMO, za pomoca
czotgéw i broni palne;j.

NKJP

Tutaj reformulacja sktada sie z cztonu reformutowanego w postaci rozwinietej
nazwy Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej i cztonu reformutujacego za-
wierajacego skrotowiec tej nazwy ZOMO. Relacje reformulacji parafrastycznej mie-
dzy obydwoma cztonami wyznacza wyktadnik czyli. Utworzony z pierwszych gtosek
wyrazow sktadowych skrétowiec ZOMO nalezy do grupy skrétowcéw standardo-
wych. Jak wiadomo, formacje wojskowe ZOMO byty uzywane przede wszystkim do
rozpraszania manifestacji opozycyjnych. W latach 80. XX w. byty znane z bezwzgled-
nosci i brutalnych metod dziatania. Nadawca komunikatu, umieszczajac skrot ZOMO
w cztonie reformutujacym, odwotuje sie prawdopodobnie do wiedzy pozajezykowej
odbiorcow, by w konsekwencji przywotaé odpowiednie skojarzenia.

Réwniezw przyktadzie (10) rozwinieta nazwa Studenckie Komitety Samopomocy
skrotowca literowego SKS-y tworzy czton reformutowany, skrétowiec za$ umiesz-
czony jest w cztonie reformutujacym.

(10) To juz byt czas, kiedy we wszystkich wiekszych o$rodkach akademickich dziataty
Studenckie Komitety Samopomocy, czyli SKS-y [...]
NKJP

W odréznieniu od skrétowcéw wyzej omdéwionych w tym przypadku SKS
mozna rozwing¢ na inne sposoby, zrozumiate jedynie dla odbiorcéw uzywajacych
ich zgodnie z okreSlonym standardem zaleznym od kontekstu komunikacyjnego.
Przyktadowo SKS moze by¢ ekwiwalentem wyrazen Szkolne Koto Sportowe czy
Studencki Klub Sportowy. Jednak w kazdym przypadku miedzy cztonem reformuto-
wanym a reformujacym wystepuje ekwiwalencja semantyczna, gdyz kazda z nazw
rozwinietych dla konkretnego uzytkownika jezyka jest tozsama ze skrétowcem SKS.

Niekiedy rozwiniecie skrétu standardowego, juz istniejacego w powszech-
nej Swiadomosci odbiorcéw, jest tworzone ad hoc, z potrzeby sytuacji i w Scisle
okre$lonym celu. Przyktadem takiego zabiegu jezykowego jest wypowiedZ Leszka
Moczulskiego w czasie sejmowej debaty o stanie wojennym w 1992 roku:

(11) My mamy pretensje, Ze wy jesteScie z PZPR, to znaczy, rozszyfruje ten skrot -
PZPR: ptatni zdrajcy, pachotki Rosji.
Sejmowa debata o stanie wojennym, 1 lutego 1992 r.

Proces reformulacji parafrastycznej tworzy czton reformutowany PZPR i czton
reformutujacy ptatni zdrajcy, pachotki Rosji. To znaczy petni role wyktadnika refor-
mulacji parafrastycznej. Czton reformutowany majacy forme skrétu literowego PZPR
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pochodzacego od nazwy pierwszych liter wyrazéw sktadowych Polska Zjednoczona
Partia Robotnicza w powszechnej §wiadomosci spotecznej funkcjonowat wytacznie
w tym jedynym, oficjalnym rozwinieciu. Jego niestandardowe rozwiniecie w postaci
ptatni zdrajcy, pachotki Rosji postuzyto nadawcy komunikatu do osiaggniecia okre-
$lonego zamiaru. O tym, Ze cel zastosowania tego rodzaju reformulacji parafrastycz-
nej zostat osiagniety, $wiadczy reakcja kilkudziesieciu politykéw SLD, ktorzy uznali
te wypowiedz za obrazliwa do tego stopnia, Ze podali jej autora do sadu o narusze-
nie dobr osobistych.

Przyktad (12) ilustruje przypadek, kiedy lokutor tworzy skrotowiec, ktoérego
zakres ogranicza sie do konkretnej sytuacji komunikacyjnej i jest zrozumiaty jedy-
nie dla konkretnego odbiorcy.

(12) TP, czyli Twéj Problem. On ci przeszkadza normalnie zy¢.
NKJP

Miedzy cztonem reformutowanym TP a cztonem reformutujacym Twdj Problem
istnieje relacja ekwiwalencji semantycznej, gdyz nadawca komunikatu utworzyt
skrotowiec zgodnie z zasadami tworzenia skrotowcéw literowych, czyli od pierw-
szych liter wyrazenia Twdéj Problem. Obydwa cztony sg wiec tozsame na ptaszczyz-
nie synonimii jezykowej.

Eksplikacja termindw naukowych

Proces reformulacji parafrastycznej petni wazna funkcje w wypowiedziach
majacych na celu popularyzowanie dyskursu naukowego. Mozna okresli¢, iz jest
jednym z mechanizméw pozwalajacych na zrozumienie przekazywanych tresci na-
ukowych, ktére sg trudne do zrozumienia dla niespecjalistow. By logiczna struktura
wypowiedzi nie zostata naruszona, miedzy terminem naukowym a jego eksplikacja
powinny istnie¢ relacje, innymi stowy musi miedzy nimi wystepowac relacja syno-
nimii. Umieszczone ponizej przyktady (13), (14) i (15) obrazuja proces popularyza-
cji dyskursu naukowego dzieki reformulacji parafrastyczne;j:

(13) W Polsceiw Niemczech wypalano im pietno na czole i piersiach; w Hiszpanii przed
podpaleniem stosu wykonywano dekalwacje, czyli zdarcie z gtowy skdry z wtosami.

Korpus Jezyka

Polskiego Panstwowego Wydawnictwa Naukowego (dalej Korpus PWN)

(14) Podobne mozliwosci daja geologom odwrdcenia kierunku pola magnetycznego

albo tawice bentonitdw, czyli warstw pytoéw osiadajacych na dnie morskim po podmor-
skich wybuchach wulkanéw.

Korpus PWN

(15) Po modlitwie nastepuje zaharemienie panny mtodej, czyli zakrycie jej twarzy
welonem.

NKJP

Wypowiedz (13), zaczerpnieta z Korpusu Jezyka Polskiego Panstwowego
Wydawnictwa Naukowego, pochodzi z artykutu zamieszczonego w czasopismie
,Przekréj”. Celem autora jest dotarcie do mozliwie najwiekszej rzeszy odbiorcow,
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a obecnos$¢ terminéw naukowych jest elementem utrudniajagcym odbiér tekstu. By
zredukowac tego typu problemy, autor postuguje sie aktem reformulacji parafra-
stycznej, ktéra sktada sie z cztonu reformutowanego zawierajacego termin dekalwa-
cja oraz jego eksplikacji w postaci wyrazenia peryfrastycznego zdarcie z gtowy skory
z wtosami, tworzacego czton reformutujacy.

Lokutor w przyktadzie (14) wyjasnia termin geologiczny uzyty w dopetniaczu
liczby mnogiej bentontéw za pomoca wyrazenia peryfrastycznego warstw pytéw
osiadajgcych na dnie morskim po podmorskich wybuchach wulkanéw. Relacje ekwi-
walencji semantycznej podkresla dodatkowo wyktadnik czyli.

Zaréwno w przyktadzie (13), jak i (14) nadawca komunikatu jest jednocze-
$nie autorem cztonu reformutowanego i reformutujacego, mamy wiec do czynienia
z autoreformulacja, co $wiadczy o tym, Ze sami autorzy uznaja pojecia czy termi-
ny za utrudniajace percepcje komunikatu, wiec z wlasnej inicjatywy dokonuja ich
eksplikacji.

W przyktadzie (15) autoreformulacje parafrastyczna tworzy wyrazenie pery-
frastyczne zakrycie jej twarzy welonem, ktore jest eksplikacja terminu zaharemienie
panny mitodej. Leksykalny wyktadnik czyli odsyta odbiorce do interpretacji relacji
miedzy segmentem zaharemienie panny mtodej a segmentem zakrycie jej twarzy we-
lonem jako ekwiwalentnych na ptaszczyznie metajezykowej.

Relacja quasi-ekwiwalencji w reformulacji parafrastycznej

Bardzo czesto lokutorzy postuguja sie procesem reformulacji parafrastycznej,
w ktérym nie wystepuje relacja ekwiwalencji semantycznej miedzy cztonami wy-
powiedzi. W takich przypadkach méwimy o quasi-ekwiwalencji, czyli relacji po-
legajacej na ustaleniu tozsamosci przez lokutora. Nadawca komunikatu moze su-
biektywnie uzna¢ czton reformutowany i reformutujacy za réwnowazne, taczac je
wyktadnikami, ktére ze wzgledu na swe wtasciwosci semantyczno-pragmatyczne
moga ustalac relacje rownowazno$ci na ptaszczyznie dyskursu.

Powyzsze zatozenie moze oznaczaé, ze proces reformulacji parafrastycznej
niesie ze soba pierwiastek o zabarwieniu emocjonalnym, jak to obserwujemy we
fragmencie konwersacji (16):

(16) - Wiec, wie pani, przezycie moje byto straszne.

To byt jedynak?

Jedynak. Ja juz jestem inna i bytam inna, wie pani. Ja juz wiedziatam, ze
ja juz, powiedziatam, nie mam po co zy¢. Mgz méj umart przed tym

i potem on.

Czyli stracita pani dwie najblizsze, najukochansze osoby.

Korpus PWN

Czton reformutujacy stracita pani dwie najblizsze, najukocharisze osoby jest re-
zultatem poszukiwan sposobu odpowiedniej rewerbalizacji sensu poprzedniej wy-
powiedzi. W poréwnaniu z poprzednimi przyktadami, w ktérych ten sam lokutor
byt autorem cztonu reformutowanego i reformutujacego, w analizowanym przykta-
dzie mamy do czynienia z odmienng sytuacja. Sens cztonu reformutowanego pod-
lega operacji reformulacji przez odbiorce komunikatu z jego wtasnej inicjatywy.



[90] Anna Domagata-Bielaszka

Reformutujac sens wypowiedzi nadawcy, odbiorca daje do zrozumienia, Ze inte-
resuje go wypowiedZ rozméwcy, ze jest on dla niego wazny. Jej konicowy rezultat
w postaci cztonu stracita pani dwie najblizsze, najukochanisze osoby jest zwiezta kon-
kluzja poprzedniej wypowiedzi.

Przyktady (17) i (18) zawierajaq akty reformulacji parafrastycznej, ustalone
dzieki wprowadzeniu wyktadnika na bazie czasownika méwié, uzytego eksplicytnie.

(17) Ostatnio za takich jak ja wzieli sie wegetarianie, sugerujac, Ze biore udziat w zbrod-
ni pochtaniajgc mieso. Méwiqc innymi stowy - pozeracze schabu sg wieprzami.
NKJP

(18) Pamietajmy, Ze w naszym organizmie puryny powstaja réwniez w wyniku prze-
miany nukleoprotein - biatek zawartych w jadrach komoérek. Stad w zZywieniu nalezy
uwzglednia¢ diety niskopurynowe, inaczej méwigc - nie naduzywaé kawy, herbaty
i kakao.

Korpus PWN

Lokutor w przyktadzie (17) wysyta do odbiorcy informacje, ze dzieki wtasci-
wosciom semantycznym wyktadnika méwiqc innymi stowy czton reformutujacy po-
Zeracze schabu sq wieprzami jest innym, pejoratywnym sposobem wyrazenia tresci
wyrazenia reformutowanego. W przyktadzie (18) segment reformutujacy nie nad-
uzywac kawy, herbaty i kakao wyjasnia wyrazenie reformutowane uwzgledniac diety
niskopurynowe. Tutaj lokutor stosuje operacje reformulacji z mys$la o odbiorcach,
ktérzy nie dysponuja specjalistyczng wiedza z zakresu diabetologii, umozliwiajaca
zrozumienie komunikatu. Akt reformulacji w omawianym przyktadzie jest sposo-
bem przeksztatcenia terminu naukowego na pojecie zrozumiate dla szerokiego gro-
na odbiorcéw komunikatu.

Przyktad (19) zawiera leksykalny wyktadnik reformulacji, pomijajacy kompo-
nent méwié. Innymi stowy mozna wyrazi¢ za pomoca parafrazy powiem inaczej.

(19) Zabrzmi to banalnie, ale reklame obdarza sie - racjonalnie i uczuciowo, §wiadomie
i pod$wiadomie - stosunkiem typu ,mito$¢ i nienawi$¢”. Innymi stowy - z reklama Zle,
ale bez reklamy jeszcze gorzej.

Korpus PWN

Nadawca komunikatu reinterpretuje sens cztonu reformutowanego reklame obda-
rza sie - racjonalnie i uczuciowo, Swiadomie i podswiadomie - stosunkiem typu ,mi-
tos¢ i nienawis¢”, wybierajac elementy jezykowe, ktére sa obce stylowi oficjalnemu
pierwszego cztonu. Wyktadnik innymi stowy zapowiada wybo6r nowej, bardziej pro-
stej formy jezykowej z reklamgq Zle, ale bez reklamy jeszcze gorzej, ktéra w intencji
nadawcy lepiej oddaje sens cztonu pierwszego. Czton reformutujacy jest ekwiwa-
lentem cztonu reformutowanego na ptaszczyznie dyskursu.

Podsumowanie

Ztozono$¢ problematyki zwigzanej z operacjami reformulacji parafrastycznej
wynika miedzy innymi z bogactwa $rodkéw jezykowych, ktére biorg w nich udziat.
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Interlokutorzy reformutuja dang wypowiedz, ustalajac zwigzki oparte na ekwiwa-
lentach lub quasi-ekwiwalentach miedzy poszczegélnymi czesciami dyskursu lub
ideami, ktore dyskurs wyraza. Procesy te, rozpatrywane jako inherentna czes$¢ dys-
kursu, charakteryzuja sie przede wszystkim subiektywizmem i brakiem uniwersal-
nosci dlatego, Zze pomiedzy cztonami reformulacji parafrastycznej wystepuje czesciej
ekwiwalencja pragmatyczna, objawiajaca sie w uzyciu jezyka w sytuacji méwienia
niz ekwiwalencja semantyczna, rozumiana jako relacja tozsamosci miedzy jednost-
kami jezyka. Ptaszczyzng wystepowania reformulacji parafrastycznej opartej na re-
lacjach tozsamoS$ci sg miedzy innymi skrétowce i ich rozwiniecia oraz eksplikacja
termin6éw naukowych. W przypadku gdy miedzy cztonami wypowiedzenia nie wy-
stepuje relacja tozsamosci, wazna role w ustaleniu quasi-ekwiwalencji miedzy nimi
pelnig wyktadniki, ktére ze wzgledu na swe wlasciwos$ci semantyczno-pragmatycz-
ne moga ustala¢ relacje rownowaznos$ci miedzy cztonami na ptaszczyznie dyskursu.

Nalezy podkresli¢, ze uzycie proceséw reformulacji parafrastycznej implikuje
che¢ wzajemnej wspétpracy lokutoréw w interakcjach werbalnych, a poszczegdélne
etapy reformulacji tworza strategie, ktérej zadaniem jest rozwigzywanie proble-
mow komunikacyjnych.

Equivalence relations in paraphrastic reformulation on the discourse level

Abstract

The article presents a discussion of semantic and pragmatic equivalence relations that occur
between the elements of a paraphrase. The process of reformulation is understood as an
element of the communication strategy, and consists in transforming the utterance so that its
elements are semantically identical or equivalent. The analysis of examples proves that the
interlocutors, using paraphrases on the discourse level, arbitrarily introduce the paraphrastic
relations between the elements of the reformulation. In this case, pragmatic equivalence
between the reformulated element and the reformulating one is visible in the use of language
in a spoken communication event. The examples used include acronyms and their extensions,
as well as explanations of scientific terms. They are subjected to paraphrastic reformulation
analysis in terms of semantic equivalence, i.e. identity relation between the elements of the
utterance.
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Gra. Dzieto sztuki i reklama

Dzieto sztuki i reklama

Zgodnie z najbardziej znang w polskiej estetyce koncepcja, dzieto sztuki odtwarza
rzeczy, konstruuje formy, wyraza przezycia, zachwycajac, wzruszajac, badz wywo-
tujac wstrzas. Tworzy je intencjonalnie artysta obdarzony specyficzng wrazliwoscia
i wyjatkowymi mozliwo$ciami. Podmiot doswiadczajacy dzieta dopeinia sytuacje
estetyczngl.

Wedtug niektérych warunkiem wtasciwej percepcji jest wpisanie wytworu
w okreslone konwencje. Nie tylko hermeneutycznie zorientowani badacze podkre-
$lali, Ze forma prezentacji i jej odbiér moga by¢ uwarunkowane kulturowo, czasowo,
poprzez mode panujaca w danym czasie, konkretny nurt w sztuce, opinie krytykow
oraz poprzez indywiduum artysty?. Sztuka XX wieku zwrdcita szczegdlng uwage na
to, ze dzieto sztuki jest sensem zawartym w syntetycznym wytworze o charakterze
catosci, ktérego forma wynika z intencji tworcy i jego zamiaru jak najlepszego wy-
korzystania zdolno$ci i umiejetnosci®.

Dzieto sztuki jest zatem sktadowa indywidualnych poszukiwan artysty, osadzo-
nych w czasie i przestrzeni (odpowiednim kregu kulturowym, tradycji artystycznej,
przynaleznosci do okreslonego nurtu w sztuce) i ich relacji z instancja odbiorcza.
Jest nasycone znaczeniami - sensem pierwotnym, ktéry nadaje artysta, oraz sensem

! Definicja dzieta sztuki por. W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu poje¢, PWN, Warszawa 1988,
s. 52. O artyscie, jego predyspozycjach, relacji z odbiorca oraz o sytuacji estetycznej por.
M. Gotaszewska, Kim jest artysta?, WSiP, Warszawa 1986.

2 Por. np. A. Hauser, Filozofia historii sztuki, ttum. D. Danek i ]. Kamionkowa, PIW, War-
szawa 1970, s. 355; W. Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, [w:] tegoz,
Twérca jako wytwdrca. Eseje i rozprawy, ttum. R. Reszke, KR, Warszawa 2011, s. 25 i n;
A.C. Danto, Swiat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, ttum., oprac. i wstep L. Sosnowski, WUJ,
Krakow 2006; ]. Baranski, Intelektualizm estetyczny, ,Nowa Krytyka”, http://www.nowakry-
tyka.pl/spip.php?article87 [dostep: 16.05.2012].

3 Por. np. M. Ostrowicki, Idea koncepcyjnej teorii dziet sztuki (zarys), , Kwartalnik Filozo-
ficzny” 2000, t. XXVIII, z. 2, http://www.ostrowicki.art.pl/Idea_koncepcyjnej_teorii_dziel_sz-
tuki.pdf [dostep: 10.05.2012]
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naddanym, powstajacym na styku artystycznej realizacji i odbiorczej interpretacji.
Analiza dzieta sztuki w duzej mierze polega na odkryciu jego tozsamosci - odnale-
zieniu tego, co wyrdznia dany wytwor sposrod innych z tej samej kategorii. Stanowi
o tym jego oryginalno$¢ w prezentacji zawartego sensu, tresci psychicznej, nateze-
nia emocjonalnego i wykorzystanej w tym celu techniki.

Jesli warunkiem powstania dzieta sztuki jest intencja twércy, to ostateczna
instancja decydujaca o tym, ze wytwér jest dzielem sztuki, jest prawdopodobnie
odbiorca. Tozsamos$¢ rzeczy, tutaj wytworu rozumianego jako dzieto sztuki i sensu,
ktéry ma by¢ jego istotg, bytaby zatem determinowana przez osobowa tozsamos¢.
Najpierw tego, ktéry wytwarza dzieto, a potem tego, ktéry go doswiadcza.

I w wypadku twércy, i odbiorcy warto moze szczegdlnie pamieta¢ o definicji
Charlesa Taylora, ktéry w odniesieniu do tozsamosci cztowieka dostrzegat horyzont
moralny, do ktérego odwotujemy sie w procesie ksztattowania i przeobrazania pra-
gnacej stabilizacji tozsamo$ci i ktory sytuuje osobe w Swiecie?. Wskazywal takze
negocjowanie indywidualnego samookreslenia z tym, jak postrzegaja nas inni. Pisat
réwniez, ze tozsamo$¢ tworzy sie przy pomocy ,znaczacych innych”, ktérzy ocenia-
ja autentyczno$¢ kreacji, zgodnos$¢ tego, kim chcielibySmy by¢ (samookreslenie)
z tym, kim jesteSmy (tj. jak postrzegaja nas inni). Podkreslat wreszcie, Ze jednostki,
odwotujac sie w procesie samookreslenia do tozsamoS$ci zbiorowej, podtrzymuja
np. tozsamo$¢ narodowa.

Obecnos¢ ,w Swiecie” i Swiadomos$¢ potrzeby ,kreowania” siebie, a zarazem
dziatania innych, ktérzy doswiadczaja, oceniajg, wyrazaja swoja opinie i oddziatuja,
to elementy wplywajace na twérce i odbiorce wytworu. Moga zadecydowac o jego
sartystycznosci”. Tozsamo$¢ osoby, jej stato$¢ i podatnosé na wpltywy, tworzytaby
zatem co najmniej kontekst dla definiowania tozsamosci dzieta sztuki.

Taka refleksja nie wyklucza chyba z jego przestrzeni réwniez reklamy arty-
stycznej, czyli tworzonej przez artystéw - grafikéw, grafikdéw komputerowych, ma-
larzy - w ktorej funkcja estetyczna jest rownie wazna jak perswazja.

Jednak wspétautorem dzieta-reklamy okazuje sie jeszcze przedsiebiorstwo lub
reprezentowana przez nig marka. Pojawia sie dodatkowa intencja, ktéra wptywa na
»obecnos$¢ w Swiecie” i wykorzystuje role opinii. Odbiorca to tez konsument, ktéry
reklame dookres$la, ale ma tez sie jej poddawac.

Dzieto bedzie zwykle spajato tozsamos¢ artysty z wizja firmy. Celem nadrzed-
nym przedsiebiorstwa jest wzrost sprzedazy ustug lub produktéw i artysta nie
moze przej$¢ wobec tych oczekiwan obojetnie. Firma (jako zleceniodawca) wymaga
od artysty stosowania perswazji. Od niego (i jego umiejetnos$ci) zalezy, czy bedzie
w stanie jg zneutralizowa¢ za sprawg warstwy estetycznej. Powstaje sprzezenie
zwrotne na linii firma-artysta, ktérego rezultatem jest ostatecznie skondensowany
komunikat skierowany do odbiorcy-konsumenta. Ten, za sprawa reklamy (p6Zniej
produktu/ustugi), negocjuje wtasng tozsamos¢ z wizja cztowieka kreowana przez
przedsiebiorstwo. Reklama staje sie dla klienta swego rodzaju ,znaczacym innym”,
sugerujac, ze skorzystanie z jej propozycji umocni tozsamo$¢ nabywcy, pozwo-
li ja wtasciwie ocenia¢ przez innych. Powstanie reklamy zazwyczaj poprzedzane
jest badaniami rynku, w tym preferencji konsumentéw w okreslonej grupie. Ich

4 C. Taylor, Zrédta wspétczesnej tozsamosci [w:] Tozsamos$¢ w czasach zmiany. Rozmowy
w Castel Gandolfo, red. M. Krél i A. Smolar, thum. A. Pawelec, Znak, Krakéw 1995, s. 9-14.
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rezultat i nastawienie firmy na okreslonego adresata wptywaja na rodzaj i ksztatt
komunikatu.

Réwnoczesnie wiadomo, ze reklama nie zaspokaja potrzeb odbiorcy, a je two-
rzy. Wtasnie na poziomie tego aktu ,kreowania” artysta negocjuje z firmg ostatecz-
ny wyglad komunikatu, za$ konsument moze zareagowac na rezultat, poddajac sie
perswazji, ale i podejmujac krytyke, co wynika z kondycji jego wtasnej osobowosci.
Artysta, za sprawa reklamy, przedstawia w sposéb wizualny firme i jej produkty.
Po czesci ksztattuje tozsamos$¢ marki. Jednak wykorzystuje tez, mniej lub bardziej
Swiadomie, swoje przezycia, dos$wiadczenia, ktére nadaty jego osobowosci pe-
wien ksztatt. Towar lub ustuga, za sprawa reklamy, domaga sie uznania (i zakupu).
Jednak tylko od konsumenta zalezy, czy zachty$nie sie reklamowa rzeczywistoscia
i wejdzie w prezentowany obraz. Wyzwaniem jest rowniez i to, czy dostrzeze w tym
dziataniu udziat artysty. Jesli nie dostrzezemy jego ingerencji, reklama bedzie jedy-
nie naktaniajgcym nas do kupna przekazem. Jesli zas§ wyeliminujemy artyste, nie
mozemy moéwié o dziele sztuki. ,,Znaczacym innym” dla odbiorcy reklamy stanie sie
tylko firma wraz z jej nastawieniem na zysk.

Przyktady sytuacji, kiedy reklama nie méwi wprost, postuguje sie p6tstéwkami,
wiele nalezy dopowiedzie¢, pokazuja najtatwiej, ze odbiorca nie musi by¢ tylko bier-
nym uczestnikiem spotkania, ktéry po prostu poddaje sie perswazji. Takze w innych
przypadkach, jesli percepcji towarzyszy cho¢ $lad interpretacji, wtedy dochodzi do
tworzenia nowych senséw, nadawania wtasnych znaczen ksztattom i kolorom, re-
definiowania sensu pierwotnego®. Gdy za$ w tym wszystkim odbiorca bedzie miat
na uwadze i ,wizje firmy”, i fakt, ze artystyczny wspéttwérca reklamy-projektant
jest zakamuflowany, wreszcie to, jaka role w odbiorze komunikatu odgrywaja ocze-
kiwania, przyzwyczajenia, wiedza, wtedy moze doswiadcza¢ reklamy jako specy-
ficznego dzieta sztuki.

Tozsamo$¢ dzieta-reklamy wynikataby wtedy z fenomenu gry miedzy artysta
a firma, gry, ktéra zawsze wymaga wspoétuczestnictwa konsumenta. Z napiecia mie-
dzy tym, co przez autora oraz firme dane, i tym, co dostrzeze odbiorca. Wypadkowa
»autentyczno$ci kreacji” - zgodnosci tego, czym jest (komunikatem perswazyjnym),
do czego pretenduje (dzieto sztuki) i tego, czym jest dla odbiorcy. Dzieto w takim
rozumieniu bedzie zapraszato do gry odbiorce-konsumenta - jego celem bedzie
odkrycie znaczen, ukrytych w cieniu logo firmy. By¢ moze gra taka stanowi o toz-
samosci dzieta, za$ uczestniczenie w niej pozwala na refleksje takze o tozsamosci
osobowej artysty i odbiorcy.

Analiza konkretnych przyktadéw i przywotanie w ich kontekscie tez filozo-
féw oceniajacych sztuke i reklame moze pozwoli¢ na rozwazenie zasadnoS$ci takich
przypuszczen.

* Por. np. H.-G. Gadamer, Koniec sztuki? Od heglowskiej nauki o przesztosciowym charak-
terze sztuki do dzisiejszej antysztuki, [w:] tegoz, Dziedzictwo Europy, thum. A. Przytebski, Spac-
ja, Warszawa 1992, s. 50.
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Artysta i firma

Wong Kar-Wai, w tworzonych przez siebie spotach reklamowych (chocby tele-
wizora Aurea fimy Philips)® wykorzystuje oryginalng poetyke i wypracowane przez
siebie cechy fabularno-stylistyczne. Oniryczne sekwencje, samotno$¢, napiecie
emocjonalne, wytworne kobiety (przechadzajace sie, ubierajace, przegladajace sie
w lustrze), zegary prezentujace uptyw czasu, klatki schodowe, charakterystyczne
motywy muzyczne, futurystyczne wstawki, bohaterowie (rowniez aktorzy filmowi)
- to wszystko znajdziemy w reklamach tworzonych przez tego rezysera. Konsument
zdaje sobie sprawe z celu nadrzednego, jaki przy$wieca reklamie. Nie moze jednak
przejs$c obojetnie wobec obrazéw i dzwiekdw (np. piosenki Siboney Connie Francis
do filmu 2046), ktére do niego docierajg za posrednictwem ekranu. Tego typu re-
klamy stanowig przestrzen gry - zaczynajg intrygowac. Wychwycenie wszystkich
tropow, ktérymi postuguje sie artysta, nobilituje konsumenta, sprawia, ze czerpie
on satysfakcje z obcowania ze spotem.

Jesli za$ artysta w ten sposdb, cho¢ za sprawg reklamy, moze odtwarzac rzeczy,
konstruowac formy, wyraza¢ przezycia i za ich pomocg zachwycaé, bqdz wzruszac,
bgdZ wstrzgsac’, to mozemy mowic o obcowaniu z dzietem sztuki. Dzieje sie tak, po-
niewaz opisywany przyktad zacheca nas do interpretacji, do proby zrekonstruowa-
nia Swiata przedstawionego, do wykrycia fabuty i zwigzkéw zaleznosci miedzy po-
szczegdlnymi elementami, do odkrycia funkcji odpowiednich fragmentéw i funkcji
catosci, ktéra powstanie po ich syntezie. To chyba sytuacja, o ktérej Gadamer mowi:
,Musimy wiele potaczy¢, wiele zespoli¢. Méwimy zazwyczaj, Ze obraz «czytamy»,
tak jak czyta sie pismo. «Rozszyfrowujemy» obraz jak tekst”®. W réznych sztukach
refleksja jest wyzwaniem, ktore dzieto nam narzuca jako specyficzny - artystyczny
konstrukt o walorach estetycznych. Moze i w sztuce reklamy.

W sytuacji, w ktorej artysta otrzymuje od firmy ,,wolng reke” (a tak z pewnoscia
dzieje sie z mistrzami kina), na plan pierwszy wysuwa sie jego tozsamos$¢ jako twor-
cy i rowniez ona w gldwnej mierze jest ,negocjowana” w procesie odbioru. To stwa-
rza pewne niebezpieczenstwo dla przedsiebiorstwa - odbiorca zapamieta piekne
obrazy, muzyke i nazwisko rezysera, jednak to, co reklamowane uzna¢ moze za nie-
istotne. Logo (czy prezentowany produkt) w takim wypadku bedzie dodatkiem do
opowiesci, a nie odwrotnie.

Dlatego asekuracyjne wplywanie na projekt przez tego, ktéry zamawia, pro-
wadzi czesto do ttumienia roli artysty. Zwykle nie ,wielkie nazwiska” tworza re-
klamy i nie mamy do czynienia ze swoboda tworcza. Wtedy gra zmienia swoje obli-
cze - instancja artysty rozmywa sie, przyttoczona ,wizja firmy”. Przede wszystkim
tozsamos$¢ marki, czyli pozadany sposdb postrzegania jej przez konsumentéow za
sprawa reklamy, wchodzi w relacje z odbiorca. ,Znaczacym innym” dla konsumenta

¢ Dior - Midnight Poison (www.youtube.com/watch?v=>51zfTW0z1HU, dostep: 3.12.
2012), 2007; Philips Aurea - There’s Only One Sun (www.youtube.com/watch?v=ulGs3n-
qRDk8, dostep: 3.12.2012), 2007; Lacoste - La Rencontre (www.youtube.com/watch?v=ow-
raOITjNsQ, dostep: 3.12.2012), 2001.

7 W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu pojec..., s. 52.

8 H.-G. Gadamer, Aktualnos¢ piekna. Sztuka jako gra, symbol i swieto, thum. K. Krzemie-
niowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993, s. 36.
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zdecydowanie nie jest juz artysta, a firma, ktéra w pewnym stopniu podszywa sie
pod niego, wykorzystuje jego mozliwosci kreowania doswiadczen wywotywanych
przez sztuke. Przestaja liczy(¢ sie intertekstualne relacje, walory estetyczne czy tro-
py, ktérymi mamy podazaé, by méc sie zachwyci¢ czy wzruszy¢. Warto zauwazyc, ze
to takze dla naszego (odbiorcy) poczucia tozsamosci mogto by¢ uznane za swoisty
sukces wynikajacy z uczestnictwa w grze. Teraz jednak to towar zostaje wyniesiony
na piedestal, a bdj toczy sie jedynie o jego zakup. W takim kontek$cie nie mozna
mowié o inwencji i nieposkromionym talencie twoércy. Zostaja one wyparte przez
korporacje, ktorej gtownym celem jest zysk. Funkcja estetyczna zostaje zastapio-
na czysta perswazja. Artystyczno$¢ przekazu ustepuje twardym prawom rynku,
a samo dzieto zostaje zdegradowane do pozycji niewysublimowanego narzedzia
wywierania wptywu i osiggania korzys$ci materialnych.

Komunikat: materia i narzedzia

Wtedy okazuje sie tez, jak bardzo tozsamos$¢ jednostki-konsumenta w dzisiej-
szych czasach ksztattowana jest za sprawa marek, ktére pojawiaja sie w reklamach.
Logo, obraz reklamowy wykorzystywane sg jako materia, z ktérej, tak samo jak z do-
Swiadczen, postrzegania, zmystowych doznan, postmodernistyczny bricoleur, maja-
cy by¢ ,konstruktorem tozsamosci” tworzy stale narastajgca kolekcje® Bricoleur nie
realizuje jakiego$ konkretnego planu, zbiera kolejne elementy w celu odnowienia
lub wzbogacenia zasobu. Wspétczesne budowanie tozsamosci przyjeto forme nie-
konczacego sie procesu, wiecznego wyprobowywania nieskonczonych mozliwosci,
ktére daja m.in. produkty prezentowane w reklamach. Kazdy aspekt tozsamosci
mozna dowolnie zmieniaé, przeksztatca¢, redefiniowaé. W spoteczenstwie kon-
sumpcyjnym, w ktérym cztowiek jest postrzegany przez pryzmat zawarto$ci wézka
sklepowego - wystarcza odpowiednie rekwizyty, znane z medidw i reklam, by staé
sie kim$ innym.

Slogany reklamowe gltoszace ,Jestes$ tego warta” (L'Oreal), ,Smak raju” (Bounty),
,Nowy spos6b na wolno$¢” (Nestle Nesquik, Chocapic i Ciniminis w formie batonika),
,Dare for more” (Pepsi) sprawiaja, Ze jednostka, kupujac produkt, otrzymuje chwi-
lowa namiastke przyjemnos$ci, wolnosci, niezaleznosci czy luksusu. Istotna role od-
grywa tu element samokreacji oraz dazenie do oryginalnos$ci. W ciggu tylko jednego
dnia (za sprawa produktéw lub ustug) jednostka moze wysytaé wiele sprzecznych
sygnatéw: by¢ domatorem skoncentrowanym na rodzinie (Saga), studentem uczacym
sie do egzaminu (Nescafe), sportowcem (Adidas), maminsynkiem (ING) i stuprocen-
towym samcem (STR8). Oryginalno$¢ w tym wypadku jest do$¢ ztudna kategoria, dla-
tego miliony konsumentéw pragnag ja osiggna¢ tymi samymi §rodkami.

Cze$cia tej materii bywa sztuka, albo raczej ,,mglisty krag oparéw” pozostaty
wedtug Benjamina po historycznym kulcie oryginalnosci i wykorzystywany przez

? Por. Z. Bauman, Tozsamos$¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, ttum. J. Laszcz, Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 48. Por. tez np. M. Gotebiewska, Koncepcja
rézni Derridy a mitologika nauk humanistycznych, [w:] Réznica i réznorodnosé. O kulturze
ponowoczesnej — szkice krytyczne, red. A. Jawtowska, Wydawnictwo Fundacji Humaniora,
Poznan 1996, s. 19.
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przemyst kulturowy'. Masowy i zawierajacy w sobie prace projektanta reklamy, bar-
dziej wytworcy niz twércy. Toczy sie tutaj jeszcze inna gra - gra znaczen. R6znego
rodzaju zabiegi beda domagaty sie zdemaskowania, odczytania i wychwycenia ,bte-
dow”. Najlepiej jest to widoczne wtasnie na przyktadzie reklamy, bo ta bardzo chet-
nie odwotuje sie do sztuki wysokiej i wykorzystuje ja, by uzyska¢ zwigzany z nia
prestiz. Wykorzystuje klasyke powszechnie znanych i podziwianych malarskich ar-
cydziet, by ,uwzniosli¢” przekaz lub zaszokowaé poprzez dodanie do grafiki tekstu,
ktéry z pozoru jest jej przeciwstawny - obraz zostaje wykorzystany w odmiennym
kontekscie, niejednokrotnie jedynie przez slogan zostaje nadpisany nad nim, inny
niz w oryginale, sens. Zdarza sie, ze towarzyszy temu aura skandalu'®.

Wykorzystanie ,mglistego kregu oparéw” i graficzno-tekstowego naddatku jest
wyzwaniem trudniejszym niz budowanie komunikatu od podstaw, gdzie jesteSmy
w stanie precyzyjnie zaplanowac jego koficowy obraz oraz odczytanie. Istnieje wiele
aspektéw malarskich, ktére pozwalajg na bezposrednie potaczenie sztuki z rekla-
ma - perspektywa, odpowiednio dobrany uktad form czy postaci wzgledem siebie,
Swiatlocienie i przej$cia tonalne, faktura oraz kompozycje kolorystyczne (gama od-
cieni), ktére wpltywaja na odczytanie symboliki catos$ci. Cho¢ zatem reklama rézni
sie zasadniczo od sztuki, bo czynnik estetyczny nie jest priorytetem, lecz przekona-
nie konsumenta do prezentowanego przez nig produktu’?, nie oznacza to, ze rekla-
ma wartosci estetycznych w ogéle nie posiada. Tym bardziej, ze komunikaty rekla-
mowe postuguja sie chwytami retorycznymi, ktére w klasycznej sztuce wizualnej
nie miaty racji bytu.

19 Por. W. Benjamin, Twérca jako wytworca, [w:] Teoria badan literackich za granicq,
t. 11, red. S. Skwarczynska, WL, Krakéw 1986, s. 260-261; T.W. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybor
esejow, thum. K. Krzemien-0jak, wybor i wstep K. Sauerland, PIW, Warszawa 1990, s. 18.

' Podczas gdy przeksztatcenie Mony Lisy (sosy Develey) na modte skomercjalizowanej
ikony kultury wspotczesnej juz zbytnio nie razi, to np. Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vin-
ci gwattownie sprowadzana jest do poziomu profanum. Obecnie uczestnikami wieczerzy sa
bezpanskie psy, bohaterowie Looney Tunes, zyrafy, owoce, bohaterowie Super Smash Bros.,
szczury, superbohaterowie, gracze w kasynie. Odpowiednio funkcje Jezusa sprawuje pies hu-
sky, krolik Bugs, zyrafa, oliwka, Mario, szczur, Superman, hazardzista. Wérdd tego typu obra-
z6w sa rowniez reklamy - m.in. kampania spoteczna dla International Organization for Ani-
mal Protection, dotyczaca ochrony zwierzat — One of you betrays us 150,000 times every year,
reklama trutki na szczury Mortein - Kills all rats i bardzo wiele innych. Za kazdym razem, gdy
agencja reklamowa wykorzystuje znany ogétowi spoteczenstwa obraz, ktéry na dodatek sta-
nowi przedmiot religijnego kultu, istnieje ryzyko wywotania skandalu lub ,ztego odczytania”.
Nb. agengji i firmie to drugie jawi sie jako cos$ bardziej niebezpiecznego. Por. http://dream-
dogsart.typepad.com/.a/6a00d8341c192953ef010535c¢89979970c-pi [dostep: 3.12.2012];
http://adsoftheworld.com/media/print/mortein_last_supper?size=_original [dostep: 3.12.
2012]; a takze: domu mody Marithé and Francois Girbaud: http://adsoftheworld.com/me-
dia/print/marithe_francois_girbaud_last_supper?size=_original [dostep: 3.12.2012]; mleka
Mimosa: http://www.coloribus.com/admirror/the-last-supper/6545605/ [dostep: 3.12.2012];
zaktadéw bukmacherskich Paddypower.com - There’s a place for fun and games, http://thein-
spirationroom.com/daily/print/2006/4 /last_supper_paddypower.jpg [dostep: 3.12.2012].

12 Owa skuteczno$¢ przekonywania moze by¢ osiaggana poprzez sztuke, ale rownie do-
brze poprzez najpodlejsza namiastke artystyczna czy wrecz nie pretendujac do zadnego ar-
tyzmu”. G. Dorfles, Cztowiek zwielokrotniony, ttum. T. Jekiel, I. Wojnar, PIW, Warszawa 1973,
s. 241.
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0 ile przekaz malarski - jak i kazdy znak ikoniczny - odsyta do samego siebie i nie daje
mozliwosci doktadnego ujecia w kategorie [...], o tyle przekaz reklamowy ma wtasnie
na celu posiadanie takze pojeciowo uchwytnego znaczenia, i aby osiagna¢ ten cel, ucie-
ka sie nieraz do innych dodatkowych kodéw, ktére prezentuja jego ,tres¢”, jak np. do
napiséw, do zgrabnego liternictwa - aby uwidoczni¢ i uwypukli¢ nazwe - do obrazéw
reprodukowanych w sposob tak realistyczny i fotograficzny, Ze ich denotacja nie budzi
watpliwosci®3.

Reklama, oprocz elementu figuratywnego, posiada aspekt graficzno-werbalny
- logotyp. Jest to swoisty podpis, ktéry utozsamiany jest z tworca danej reklamy.
Cho¢, jak wiadomo, w rzeczywistos$ci jest to podpis jej zleceniodawcy, to czasami
jedynie logo i slogan reklamowy 1acza wykorzystane dzieto sztuki z marka rekla-
mowanego produktu (za przyktad moga postuzy¢ reklamy Benettona), podczas gdy
obraz zyje samodzielnym estetycznym zyciem. Autor Cztowieka zwielokrotnionego
przekonany jest tez o edukacyjnym charakterze przekazu reklamowego - przyczy-
nia sie on do wychowania artystycznego mas**.

Nie tylko zatem dostrzeganie swoistego rodzaju gry firma-artysta-odbiorca
stanowi o tozsamo$ci dzieta reklamowego i jego przynaleznos$ci do $wiata sztuki.
W pracach tej szczeg6lnej dziedziny pojawiajg sie bowiem tradycyjne wyznaczniki,
ktére moga dotyczy¢ réznych artystycznych dziedzin.

Jednak filozofowie rozwazajacy role i kondycje reklamy w kontekscie zwigz-
kéw estetyki i kultury masowej oraz analizujagcy materie i narzedzia wykorzystywa-
ne przez tworcow reklam, takze ich relacje z odbiorca, sceptycznie oceniali przyna-
lezno$¢ tej dziedziny do $wiata sztuki. Benjamin byt zdania, Ze reklama ma wielkie
aspiracje, by by¢ postrzegang jako sztuka wysoka, jednak mechaniczna reprodukcja
sprawia, ze staje sie ona ,sztuka dla mas”, zatracajac tym samym swoja elitarnosc.
Reklama ma ,reprodukcje w genach” - tworzy sie ja po to, by powiela¢, aby osia-
gneta jak najwiekszy zasieg, co nie umniejsza jej wartosci, bo wrecz istnieje ona
po to, by dotrze¢ do masowego odbiorcy. Adorno krytykowat reklame jako sztuke
dla konsumenta, ktéra podobnie jak telewizja nie wymaga uwagi i zrozumienia, ale
jest manipulacyjnym uprzejmym sprawianiem przyjemnosci, w ktérej ewentualne
czerpanie z kulturowych Zrédet nie jest ujawniane, natomiast towar prezentowany
w reklamach staje sie np. ttem zdarzen, elementem wyposazenia mieszkania, zacie-
rajacym réznice miedzy tworem a realnoscia*®. Jesli za$ reklama odnosi sie tylko do
zwyktej codzienno$ci, nie moze by¢ rozpatrywana w kategoriach sztuki.

W praktyce taki rodzaj reklam przewaznie dotyczy produktéw codzienne-
go uzytku, w ktérych kupno nie jesteSmy zaangazowani, lub marek juz na rynku
ugruntowanych. Reklama produktéw codziennego uzytku, zywnosci czy podsta-
wowych $srodkéw czystosci nie musi odsyta¢ konsumenta do rzeczywistosci innej
niz ,codzienna”. Liczy sie czysta kalkulacja (zobacz ile zyskasz, kupujac nasz pro-
dukt), racjonalizm, ktéry dopiero po gtebszym zastanowieniu rodzi absurdy (np.
we wspbiczesnych spotach jedna kropla Pur Active Gel (2008) zmywa 15 talerzy,

3 Tamze, s. 242-243.
'* Tamze.
W Prologu do telewizji, por. T.W. Adorno, Sztuka i sztuki..., s. 61.
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a szamponem Head&Shoulders (1993) przez okreslony czas nalezy my¢ potowe gto-
wy, by zobaczy¢, Ze tupiez znika).

Choc¢ jesli reklamowany produkt chce funkcjonowaé¢ w $§wiadomosci klientéw
jako ekskluzywny, reklama moze odwotywa¢ sie nie tylko do luksusu, ale i do elitar-
nej ,sztuki wysokiej”. Czesto dzieje sie tez i tak, Ze stopien wyrafinowania opisanych
juz zabiegéw plastycznych i retorycznych nie pozwala na proste rozgraniczenie
na to, co zwiazane ze ,zwykla codziennoscig” i to, co poza taki zwigzek wykracza.
Warto tez pamietaé, ze mozliwo$¢ multiplikowania od dawna nalezy do specyfiki
technik graficznych, a we wspétczesnej sztuce o czesto autotelicznym charakterze
jest jednym z najcze$ciej podejmowanych tematéw!é. Dlatego prawdopodobnie, tro-
che wbrew tezom Adorno i Benjamina, poruszanie sie w ,mglistym kregu oparéow”
i $wiecie totalnego multiplikowania moze by¢ postrzegane takze jako autotematycz-
na gra ze sztuka na réznych poziomach, ktéra pozwala na doswiadczanie czego$
wiecej niz tylko ,produktu wytworcy”?

Reklama jako spotkanie

Reklama nie jest nazywana sztuka ze wzgledu na jej prymarny cel - naktonienie
klientéw do nabycia przedstawianego przez niag produktu (ustugi). Klientéw powin-
no by¢ wielu, dlatego reklama miewa masowy charakter. Tymczasem dzieto arty-
sty o wyjatkowej wrazliwosci ma posiada¢ charakter unikatowy, swoja oryginalna
»aure”. Nie ma jej multiplikowana reklama. Dlatego nie mogtaby sie sta¢ ,podstawa
tego, dlaczego dzieta sztuki, wszystkim, ktérzy wejda na ich orbite pozwalaja na
prawdziwe napotkanie samych siebie”'’, w czym Gadamer widzi istote sztuki.

Tworcy reklam bywaja jednak ludZmi o szczegdlnej wrazliwo$ci oraz umiejet-
nosci wykorzystywania jej w pracach nie tylko nawigzujacych do sztuki, ale i wy-
wotujacych zachwyt, wzruszenie lub wstrzas. Mozna tez przypomnieé, ze dawniej
tozsamo$¢ spoteczenstwa byta rozpoznawana/odczytywana za sprawg popular-
nych mitéw. Nastepnie taka funkcje spetniata sztuka wysoka i jej artefakty. Moze
dzisiaj reklama jest ,sztuka dla konsumenta”? Odzwierciedleniem kultury, w ktérej
powstata. Swiadectwem kondycji $wiata, wobec ktérego staje cztowiek poszukujacy
tozsamosci. Niekiedy takze narzedziem obnazajacym sposoby ksztattowania opinii
i ulegania im.

Nie jest tylko bricollagem. Korzysta z ,mglistego kregu oparéw” kultury
wysokiej, stosuje $rodki poetyckie i techniki plastyczne do wtasnych (marke-
tingowych) celéw, stara sie artystycznie skrywac¢ i eksponowa¢ swdj manipu-
lacyjny charakter. Konstruuje w ten sposéb gre elementéw tradycyjnych z komer-
cyjnymi. Tworzy wartoSci estetyczne. Czesto te okazuja sie najwazniejsze w intencji

' 0 autotelicznos$ci dzieta sztuki ,nowych mediéw”, czyli artystycznym analizowaniu
w dziele sztuki réznych elementéw jego wlasnej specyfiki por. np. RW. Kluszczynski, Wpro-
wadzenie do problematyki sztuki wideo, [w:] Nowe media w komunikacji spotecznej w XX wie-
ku. Antologia, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005, s. 333-334; tegoz, Film - wideo - multime-
dia. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Rabid, Krakéw 2002, s. 50, 59, 203 (tu
o konceptualnej genezie analitycznej metasztuki, autotelicznosci i powigzanym z tym ,filmie
strukturalnym”).

'7 H.-G. Gadamer, Koniec sztuki..., s. 53.
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artysty-projektanta i w odbiorze wytworu przez konsumenta. Nawet wtedy, gdy to
nie unikatowy oryginat.

Moze zatem dzieki doznawaniu ukrytej w reklamie estetyki gry wspdétczesny
odbiorca-konsument doswiadcza jednak sztuki i zbliza sie nawet do metafizycznych
sposobow ,napotykania siebie”?

Artwork and advertisement: a game

Abstract

Artistic advertisement, being an aesthetic-persuasive construct, and its reception may be
analysed in terms of a game between the company, the artist, and the recipient. Depending on
the competence of the artist, and the relation between the designer and the commissioning
client, the advertisement may remain an unsophisticated persuasion tool, or may become an
artwork which invites the viewer to participate in a meaning game. The game played between
the artist and the consumer may lead to a reflection on the personal identity of these two
participants.
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Obsesje Seweryna. Wokot problemoéw
tozsamosciowych bohatera dramatu
Jarostawa Iwaszkiewicza Kosmogonia!

Obraz jest dla mnie zawsze powierzchniq, za ktdrg cos sie dopiero dzieje,
za ktorq istnieje to nie wyrazone Swiatto, za ktorq kryje sie akcja, ktorej
dowodem jest wtasnie 6w obraz?.

W Kklaustrofobicznej, kameralnej historii Iwaszkiewiczowskiej Kosmogonii wyste-
puja tylko cztery osoby: bracia Seweryn i Wiktor, Rena Kalinowska - aktorka i ,do-
mownica” oraz chtopka Balladyna. Kazda z tych postaci nosi w sobie wlasny dramat,
zwigzany z ponurg historig ,matego domu potozonego gteboko w lesie”. Wszystkie
osoby taczy Balladyna (o prawdziwym imieniu J6zefina), ktéra w swym prymityw-
nym instynkcie posiadania chce zostac¢ jedyna wtascicielka chaty lesniczego. Odgry-
wa ona szczegdlna role w konstrukcji utworu?, gtéwnie za sprawg swojej wiedzy, za
pomoca ktdrej manipuluje bohaterami, prébujgcymi dokonaé smutnego rozrachun-
ku z bezsensem zycia.

Dwuaktdéwce towarzyszy motto, wskazujace na najbardziej istotny sens sztu-
ki. Stowa: ,z widokiem na mrowisko i tarcze zegara” sg zaczerpniete z Trenu

! Wszystkie cytaty pochodza z wydania dramatu Kosmogonia, [w:] ]. Iwaszkiewicz, Dzieta,
Czytelnik, Warszawa 1980 i beda sygnalizowane przez podanie numeru strony w nawiasie.

2 0 godnosci i powotaniu artysty, z ]. Iwaszkiewiczem rozmawia Andrzej Gronczewski,
,Wspotczesno$¢” 1969, nr 15, s. 14.

* Balladyna ma wtadze nad Sewerynem, te dwie postacie sg potagczone ze soba zbrodnia.
Jézefina wydata Niemcom ojca bohatera (s. 674).

W sferze kompozycji tego dramatu i kreacji postaci mozna dostrzec szereg rozwigzan
o proweniencji ironicznej lub uzyskujacych gtebszy sens na podtozu ironii. ,Ariostyczny
usmiech” Balladyny, rozpatrywany na plaszczyznie antropologicznej i spotecznej, gra z kon-
wencja, nicowanie motywow, to niektére tylko elementy ironii w utworze. Warto réowniez
wspomnie¢ o literackich zwigzkach Jarostawa Iwaszkiewicza z Juliuszem Stowackim, o kté-
rych pisali m.in. W. Kubacki, Proza Iwaszkiewicza, [w:] tegoz, Krytyk i twérca, Wydawnictwo
W. Baka, L6dZz 1948, s. 282; R. Matuszewski, PdZne urodzaje Jarostawa Iwaszkiewicza, [w:]
tegoz, Z bliska. Szkice literackie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 115. M. Jedrychow-
ska, Wczesna proza Jarostawa Iwaszkiewicza, Ossolineum, Wroctaw 1977, s. 49.

4 Zegar, oprécz oczywistych asocjacji, nasuwa skojarzenia z Kordianowskim diabelskim
zegarem historii z Przygotowania.



[102] Jacek Porzycki

Fortynbrasa Zbigniewa Herberta. Ponadto utwér zostat opatrzony podtytutem
Opowiadanie w dwdch aktach®, ktéry ttumaczy dyskursywny, statyczny charakter tej
sztuki. Dialogi bohateréw na temat czasu, sprowadzajace sie do twierdzen o wiecz-
nym ruchu, ponadczasowym obrocie rzeczy, tworzeniu nowego $wiata, gdy skonczy
sie stary, przesycone s3g ideg kosmogoniczna. Z tych filozoficznych rozméw wyta-
nia sie historia mtodego, rozdartego wewnetrznie cztowieka; outsidera, u ktérego
bardzo silnie zaznaczaja sie zwiazki twérczosci z patologiczng konstrukcja psychiki.
W kreacji tej postaci Iwaszkiewicz siega do ,brudnych Zrédel” sztuki, ukazujac ar-
tyste jako osobnika ,skrzywionego”, o podejrzanych moralnie pobudkach i czynach,
majgcego na sumieniu ,grzech twdrczosci”®.

Gtowny bohater dramatu - Sewer - prowadzi samotne zycie w lesniczéwce od-
dalonej o dwadziescia kilometréw od najblizszego miasteczka. Jego jedynym towa-
rzyszem, a zarazem $wiadkiem wszystkich wydarzen przedstawionych w utworze
jest ,domownica” Balladyna. Bohater stara sie by¢ pisarzem, jednak przekonany
0 swojej miernosci, jest peten pogardy dla samego siebie jako artysty i cztowieka.
Napisat ,Kosmogonie” - jak sam okres$la -,grafomanskie sztuczydto” ukazujace
eschatologiczng wizje Swiata, ktérego akcja dzieje sie w przestrzeni miedzyplane-
tarnej. Opowiada ono o dwdjce astronautédw, ktérzy wyladowali na Ksiezycu i zosta-
li zmuszeni pozosta¢ w kosmicznej sferze. Nie maja do czego wréci¢, gdyz podczas
ich wyprawy Ziemia przestata istnie¢, unicestwiona przez wybuch termojadrowy.
Z powodu braku tlenu bohaterowie umieraja, a ich ciata rozsypane w proch, razem
z pytem gwiezdnym, wiaczaja sie w bieg Ksiezyca naokoto martwej Ziemi, wiru-
jac w upiornym i gorzko-groteskowym tancu dokota planety. W ten sposéb staja
sie czastka Kosmosu i nowej kosmogonii - czyli nieustannego obrotu rzeczy we
Wszechs$wiecie.

Seweryn nie znajduje Zadnego sensu w uprawianiu sztuki w ogéle, w swoich
rozwazaniach dochodzi do wniosku, iz zatracita ona jedyny cel - przestata chro-
ni¢ cztowieka od leku. Twierdzi, iz sztuka nie daje zadnego ocalenia przed bélem
egzystencji - jest catkowicie nieprzydatna we wspotczesnym Swiecie, wrecz prze-
szkadza. To tylko ,absurdalne nihilistyczne teorie wcielane niezdarnie w poczwar-
ne ksztatty” (s. 649) - twierdzi. Nie wierzy tez w mozliwo$ci nawigzania prawdzi-
wego kontaktu z druga osoba - ,Miedzy cztowiekiem a cztowiekiem jest ciemnos¢”

5 Swoista hybrydycznos¢ form jest czesta cechg pisarstwa Iwaszkiewicza. ,Drazni” pi-
sarza szufladkowanie tworczo$ci w zaleznosci od uprawianego gatunku, dzielenie na poete,
prozaika, eseiste, ttumacza czy dramaturga. ,Przeciez to wszystko jest jednym, wieloksztatt-
nym wyrazem mojej twdrczosci. Prosze zobaczy¢, jak Cocteau nazywat wszelkie swe utwory:
Poesie du drame, Poesie de la critique, Poesie du film... Odkrycie Cocteau jest bardzo istotne.
Twierdzit on, ze wszystko jest wyrazem jednego pisania, wyrazem tego samego literackiego
temperamentu”, U. Bietous, Wieloksztattny wyraz tworczosci, , Literatura”, 1972, nr 14.

Oscylacja miedzyrodzajowa obok oscylacji miedzygatunkowej wystepuje u Iwaszkiewi-
cza zwlaszcza wsrdd krétkich form narracyjnych, np. Noc czerwcowa (przerébka sceniczna
opowiadania od tym samym tytutem, opublikowanego w tomie Zarudzie, Warszawa 1976;
podobnie - z noweli - powstaty sztuki Stara cegielnia i Gospodarstwo), Sny, Ogrody i Serenite.

¢ Seweryn reprezentuje swoistg ,komediowos$¢ wisielca”; w swym utworze podejmuje
gre z nico$cig poprzez kolejne akty negacji, stanowi niejako posta¢ poszukujaca swietego
Graala a rebour. Imie bohatera odsyta do postaci z powiesci Wenus w futrze autorstwa Le-
opolda von Sacher-Masocha.
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(s. 651) - jakiekolwiek porozumienie miedzyludzkie jest dla niego fikcja. Natomiast
pojedyncza jednostka nie znaczy dla Sewera nic, jest niczym innym, jak tylko ptat-
kiem $niegu wijacym sie na wietrze, ,ktéry nim upadnie na ziemie, to juz stopnieje””.

Bohater dostrzega jedynie bezmys$lnos$¢ i bezcelowos$¢ wszelkiego dziatania.
»Wody zalaty Florencje. Amerykanie bombardujg Wietnam. Dlaczego? Co to wtasci-
wie znaczy? Co znaczyla ostatnia wojna? Co znaczyty obozy? [..] jakie to wszystko
przerazliwe, dlatego Ze nie ma zadnego sensu?” (s. 651). Seweryn jest owtadniety
duchem filozofii egzystencjalnej — duchem rozpaczy, ktéra, jak uwaza, jest natural-
nym stanem cztowieka. Podstawowym Zrédiem informacji o rzeczywisto$ci sa dla
niego wydarzenia opisane w gazetach - ,biuletynach z frontu konica $wiata”.

Szczegblnie intensywnie odczuwa dziejace sie tragedie: ,Widze mtodych
Wietnamczykéw, ktorzy ging co roku, dzieci, ktore ging w przytutkach, gdzie nie ma
jedzenia. Widze szpitale, gdzie sie amputuje byle predzej, gdzie sie robi Smiertelne
zastrzyki tym, ktérzy sa beznadziejnie chorzy” (s. 660). Plastyczna wyobraznia pod-
suwa mu coraz straszniejsze obrazy zdehumanizowanego §wiata, w ktérym istnieja
tylko ktamstwa, pienigdze i zbrodnie. ROwnocze$nie jest skoncentrowany wytacz-
nie na sobie i wtasnych potrzebach. Nie tworzy tozsamosci w procesie interakcji
z drugim cztowiekiem. Obecno$¢ Balladyny to nie spotkanie z Innym, ktére ,wpro-
wadza cztowieka w glab wielkich tajemnic istnienia, gdzie rodza sie pytania o sens
i bezsens wszystkiego, co jest”®.

Takze dlatego Sewer jest prze§wiadczony o zasadniczej marnosci wszystkiego,
co niesie ze sobg zycie. Otaczajace ze wszystkich stron morze ciemnosci, nico$¢, to
kolejne elementy $wiata, ktére dostrzega. Dreczonym poczuciem braku jakiegokol-
wiek sensu zycia, doSwiadcza stanu wewnetrznej $mierci. Nie zalicza sie do zywych,
swoje istnienie postrzega tylko w kategoriach wieczno$ci swojej rozpaczy. ,Ja nie
chce zy¢. [..] Zycie jest mi niepotrzebne, $wiat, wasz straszny $wiat, jest mi niepo-
trzebny” (s. 685). Wyznaje skrajnie pesymistyczne koncepcje, negujace wartos¢ zy-
cia. Jego mroczne idee s3 bliskie fatalizmowi deterministycznemu’, ktéry charak-
terystyczny jest dla postaci literackich dekadentéw schytku XIX wieku. Dlatego tez
los bohatera dopetnia sie z fatalistyczng konsekwencja popetionych czynéw, beda-
cych $wiadoma realizacjq wcze$niejszych planéw i zamierzen.

Samotnos$¢ i alienacja powoduja egzystencjalng pustke i obted bohatera, ktére-
go uwaga skupiona jest gtéwnie na wszechogarniajacej, destrukcyjnej mocy upty-
wajacego czasu. Seweryn cierpi na kompleks staro$ci, ogarniety jest obsesja prze-
mijania, niszczacego wszelkie przejawy ludzkiego piekna. Jest niewolnikiem czasu

7 Mozna potraktowac to stwierdzenie bohatera jako bardziej radykalng odmiane toposu
cztowieka - liScia, wyrazajaca nedze i znikomo$¢ ludzkiego istnienia. Jednostka ludzka jak lis¢
cieszy sie najpierw stonicem, nastepnie wiednie, marnieje, by ostatecznie spas¢ w niewiado-
mym miejscu. W mys$leniu Seweryna nie istnieje jednak nawet cien stonecznego - wczesnego
etapu zycia. Cztowiek - zimny ptatek $niegu - topnieje przed ,wiasciwym” upadkiem.

8 ]. Tischner, Bezdroza spotkan, ,Analecta Cracoviensia” 1980, t. 12, s. 142. W podobnym
tonie pisze Martin Buber - ,Czlowiek staje sie «Ja» w kontekscie «Ty». Spotkanie (z Innym)
jest wiec warunkiem koniecznym dla ukonstytuowania sie tozsamosci jednostki”, M. Buber,
Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, thum. ]. Doktér, Pax, Warszawa 1992, s. 56.

° K. Wyka, Mtoda Polska, t. 1, Krakéw 1987, s. 56.
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i ciala'®. Zostaje uwieziony ze swoimi kompleksami i obsesjami, pragnie uciec od
siebie, od swojej tozsamosci. Nie wiadomo nawet, czy chce znaleZ¢ inng, czy pozo-
stawac w nieszczesliwym i obtednym uciekaniu'.

Z zachowaniem pelnej §wiadomo$ci bohater teatralizuje swoje zycie, realizujac
je wedtug zatozonej z géry tezy. Jest najpierw twoérca roli, a nastepnie jej wykonaw-
ca. Tak tez, chcac da¢ wyraz swojego buntu przeciw nieubtaganym prawom natury,
wpada na obtgkanczy pomyst. Urzeczony niezwykta uroda swojego mtodego przyja-
ciela Inia, postanawia uwiecznié¢ dziewietnastoletniego mtodzienica na ptétnie, a na-
stepnie go otru¢, pozorujac $mier¢ w wypadku na polowaniu. W tym celu naktania
$miertelnie chorego portreciste — Karola, by ten namalowat Inia w najbardziej do-
skonatej, najpiekniejszej postaci: ,Chciatem, by na zawsze pozostat taki, jak na tym
portrecie”!2.

Dla Seweryna stopniowe starzenie sie przyjaciela byto nie do przyjecia. Obawiat
sie narastajacej pospolitoSci i zwigzanego z nig stepienia, a nastepnie catkowitej
utraty wrazliwos$ci Inia, ktéry byt dla niego uosobieniem urody Zycia, ,czym$ naj-
piekniejszym na Swiecie”. Nie moégt znie$¢ mysli, iz gibkie cialo czarujacego efeba
zacznie powoli pokrywaé sie warstwami ttuszczu i zmarszczek, ze jego niewysto-
wiony urok obrdci sie w nico$¢ pod wptywem przybywajacych lat. Sewer, dokonujac
zbrodni, chciat uchroni¢ Inia, przed - jak uwazat - catkowitym oswojeniem, przed
nadmiarem starannosci, brakiem elementu buntu, pierwiastka przypadkowosci, im-
prowizacji w zyciu. W jego rozumieniu $mier¢ przerwata okropny proces fizycznych
i duchowych nastepstw przemijania mtodosci: ,Umart i pozostat na zawsze takim,
jak na tym portrecie. Dobrze jest, Ze Inio juz sie nie starzeje” (s. 653).

Uzasadniajac swoj nonsensowny czyn przed Reng - matka zamordowanego -
dowiaduje sie, iz dopuscit sie bratobéjstwa'®. ,Zyjesz poza $wiatem i w niczym sie
nie orientujesz” - méwi Rena (s. 654). W dalszym toku rozmowy odpiera zarzut, ja-
koby morderstwo, ktére popetit, byto podyktowane zazdro$cia o Karola i miato ho-
moerotyczny charakter. Seweryn wyjasnia, ze kochat Inia ,znacznie wiecej i gtebiej,
niz mozna kochaé po prostu”, iz to uczucie, nie miato podtoza seksualnego. ,Miatem
w zyciu duzo kobiet. Miatem pewien wstret do nich, to prawda, ale nic wiecej”

10'W kulturze Zachodu kult ciata staje sie dzi§ wyznacznikiem myslenia o ksztattowaniu
tozsamo$ci, ingerencja w nasza cielesno$¢ koresponduje z metamorfoza naszego ,ja”.

' Zygmunt Bauman gltosi postmodernistyczng idee ptynnej tozsamosci ,cztowieka w ru-
chu”, ,cztowieka bez wiezi”, ktéry akceptuje swoja chwiejng tozsamo$¢. W rozmowie z Bene-
detto Vecchim socjolog umieszcza swoje rozwazania w kontekscie mys$li Michata Bachtina
i jego ,kosmicznej trwogi cztowieka”. Z. Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim,
Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, s. 67.

12 Jest to w zasadzie portret dwdéch umartych, gdyz Karol podczas pracy byt juz u progu
zycia. Malarz ostatkiem sit namalowat swoje arcydzieto. ,Zaczarowat w tym portrecie resztki
zycia” - ttumaczy Seweryn Wiktorowi (s. 631).

13 Nie po raz pierwszy bohater styszy te informacje. Wcze$niej méwi mu o tym Balladyna
,To ty pewnie nie wiesz, czyim synem byt Inio? Przeciez to byt wasz brat. Po samych recach
bym juz poznata. Macie wszyscy jednakowe rece. Takie, jak wasz tatus” (s. 644). Seweryn nie
wierzy domownicy -, Ktamiesz (s. 644). Wszystko wymyslasz, cholero” (s. 645).
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(s. 683). Bohater nie moze zbudowac¢ wtasnej tozsamosci i zrozumie¢ samego siebie,
poniewaz nie ma odwagi zdefiniowa¢ i zaakceptowac swojej seksualnosci.

German Ritz w ksiagzce Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, poru-
sza problematyke mitosci zadajacej Smiertelny cios obiektowi pozadania, ujmujac
to zagadnienie w kategoriach sublimacji homoseksualnej. Autor odczytuje mord na
pieknie jako czyn zaszyfrowanej homoseksualnosci, umieszczajac te interpretacje
w konteks$cie gwattownego przezycia egzystencjalnego, w ktérym Eros spotyka sie
z Tanatosem'.

Smier¢ zadana z mitosci jest projekcja niemozliwosci spetnienia pozadania bo-
hatera. W tym konteks$cie namietno$¢ seksualna zostaje zaspokojona dopiero po-
przez $mieré. Odebrat zycie przyjacielowi w momencie najwyzszej nim fascynacji,
a utrwaliwszy dziewietnastoletnie ciato na ptétnie, ocalil je przed biologicznym
zniszczeniem. Ponadto Sewer zabijajac Inia w tak mtodym wieku, chciat uchro-
nic¢ siebie przed ewentualnym zawodem mitosnym za strony obiektu pozadania.
Swiadomie wybral moment, w ktérym Inio - wiecznie wesoly, jeszcze mtody, nie-
znajacy innej kobiety oprdocz swojej matki - mezczyzna, nie zdazyt jeszcze zranié
Seweryna skierowaniem uczu¢ do jakiejkolwiek innej osoby poza nim'®. Bohater bat
sie utraci¢ ukochanego, wiec posunat sie w swym szalenstwie do tego stopnia, ze
u$miercit obiekt mitosci. Teraz teskni za prawdziwym uczuciem - ,Jakze ja chciat-
bym mie¢ co$ takiego w zyciu jak Wiktor. Jakbym ja chciat kocha¢ [...]” (s. 658).

Swiadomie popetnione morderstwo oznacza dla Seweryna miedzy innymi
obdarzenie ofiary wieczng mtodoscia. ,Nie chciatem, by istniat inny, stary Inio.
Obmyslitem wszystko na trzeZwo, zupetnie na trzezwo. Nie chciatem czekaé, posta-
nowienie moje byto nieztomne” (s. 679). Sewer nie zdawat sobie jednak do korica
sprawy z konsekwencji tego czynu, ze zmian, jakie wywotaja w jego psychice, z tego,
iz dokonujac mordu, zapoczatkowuje wtasng samobodjcza Smieré. Niszczac przed-
miot pozadania, zabit po cze$ci samego siebie, swoja tozsamos¢, ktéra moze odnala-
ztby, jako szczes$liwg, nie-obtedna i jednolitg, jako co$ niebedace nicoscia, w homo-
erotycznej relacji. A moze w mitosci? Destrukcja piekna zatrzymanego przez artyste
na portrecie ukazuje Sewerowi brzydote, kartowato$¢ wiasnego wnetrza. ,Z este-
tyzmem zmagat sie Iwaszkiewicz nieustannie. Przegrywat, bo nie mégt pokona¢
piekna [...] zabi¢ piekno, znaczyto [...] zabi¢ samego siebie, zamordowac¢ egzystencje.
Mordowane piekno odstaniato potworna czelus¢ nicosci”?®.

Doswiadczenie otchtannej nico$ci, potegowane nieustannym mys$leniem
o przemijaniu to fundamentalny stan bohatera ,Kosmogonii”. Sewer stale zatapia
sie w mys$leniu nad bezsensem swojego Zycia, kilka razy w dramacie uzywa sto-
wa ,nico$¢” dla okreslenia tego, co go otacza. Przyttacza go wszechobecna pust-
ka, méwi o nieistotno$ci jakichkolwiek dziatan i zdarzenn w obliczu perspektywy

4 Por. G. Ritz, Jarostaw Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesnosci, ttum. A. Kopacki, Uni-
versitas, Krakéw 1999.

'3 Nie mozna jednak odnalez¢ w tekscie dramatu wzmianki, by Inio odwzajemniat uczu-
cia Seweryna. Co wiecej, Balladyna wspomina, iz Inio ,niespokojny duch byt [...] dziwny chto-
pak [..] za dziwkami latal, [...] to do miasteczka, to do Kielc, to do Krakowa”. ,,On bardzo ko-
chat ten dom. No i pana Seweryna tez” (s. 667).

' E. Boniecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, ,Pa-
mietnik Literacki” 1989, z. 1, s. 149.
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nicoSci. Przezycie nicosci Edward Boniecki uwaza za najgtebsze w ogéle doswiad-
czenie Iwaszkiewicza - artysty. By¢ moze - stwierdza - ,jest to w ogdle najgtebsze
do$wiadczenie sztuki”?’.

Sewer, zabijajac Inia, skazuje siebie na przerazliwa samotno$¢, potegowang
ogromnym lekiem i §wiadomos$cig wstepowania na droge obtedu. Prébuje przedsta-
wi¢ zbrodnie jako , dobry uczynek”, uzasadniajac swoje postepowanie w kategoriach
filozoficznych, w ktérych paradoksalnie to wtasnie dokonanie morderstwa ma funk-
cjonowac jako zbudowanie i ocalenie wtasnej tozsamosci. Jest to proba stworzenia
swoistej filozofii zycia poza przyjetymi prawami i warto$ciami, poza dobrem i ztem.
Seweryn w petni przygotowany i $wiadomy, chce stworzy¢ samodzielny byt poza
istnieniem, byt niezalezny od zycia. W tym celu zabija Inia, ktéry byt dla niego dowo-
dem na istnienie Zycia pozaziemskiego, pozagrobowego, idealnego, platoniskiego.

Jednak zamordowanie przyrodniego brata nie przynosi spodziewanych rezul-
tatow. Nie pobudza wyobrazni artystycznej, zbrodniarz odczuwa wewnetrzng pust-
ke i koszmar ciggtego strachu przed ujawnieniem mrocznej tajemnicy, przed bra-
kiem mozliwosci uzasadnienia swojego czynu, wytlumaczenia go innym ludziom.
Pograza sie w negacji i frustracji, ponosi kompletna kleske moralng i emocjonalna.
Zabicie Inia miato przezwyciezy¢ kryzys tworczy, spowodowato catkowite wyjato-
wienie osobowos$ci bohatera. Sewer ma $wiadomos$¢ zmarnowanego Zycia, przeko-
nuje sie, iz zabicie cztowieka byto catkowitym nonsensem, zbrodnia szalefica, zreali-
zowanym wytworem swojej chorej psychiki.

Sewer to postac ,zarazona $miercia”, wyalienowana ze $wiata, w ktérym rza-
dzi zdrowy rozsadek. Jego dziatanie nie odpowiada regutom prawdopodobienistwa
zZyciowego, a argumenty, ktérymi sie postuguje, s3 wymyslone, pozorne, nie ma on
bowiem dowodéw na istnienie bytu, ktéry bytby niezalezny od zycia. Bohater po-
pelnia samobdjstwo, bedace jedyna droga ucieczki przed ciezarem odpowiedzial-
nosci za wyrzadzone zto, konsekwencja nieproduktywnego trybu zycia i ostatnim
stadium frustracji wtasnym niespetnieniem. Odebranie sobie Zycia kompromituje
go jako cztowieka i twérce.

Seweryn reprezentuje ciemng strone zycia artysty, w ktérej odstania sie dzia-
tanie zta, szalenstwa, tego, co gwaltowne, fascynacja $miercig. Mozna okresli¢ go,
uzywajac kalki z jezyka niemieckiego - suizidale Personlichkeit - jako osobowos¢
»suicydalng” badz ,suicydogenng”, czyli taka, ktéra zawiera w sobie pierwiastek
samobojczy. ,To jakby osobowos¢ generujaca samobojstwo, a wiec taka, w ktorej
niezwykle silnie zakorzenione sa mysli samodestrukcyjne, pragnienia czy wizje
samounicestwienia”®,

Mozna by zaryzykowa¢ twierdzenie, ze obtedne uciekanie, tozsamos$ciowa
ptynnosé, musi konczy¢ sie tragicznie. Bytoby to chyba jednak zderzenie postmo-
dernistycznych kategorii z mys$leniem wcze$niejszym. Moze zreszta dobrze ilu-
strujace podstawowe rdéznice $wiatopogladéw. Proweniencja stworzonej przez
Iwaszkiewicza postaci jest bowiem wyraznie modernistyczna. Laczy w sobie stare
tradycje filozoficzne, wywodzace sie od Schopenhauera i Nietzschego, ktore wiaza

7 Tamze.

18 B. Gawda, Osobowos¢ suicydogenna - studium przypadku, [w:] Problemy wspétczesnej
tanatologii. Medycyna - antropologia kultury - humanistyka, red. J. Kolbuszowski, t. I, Oficy-
na Wydawnicza Sudety, Wroctaw 1999, s. 93.
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artyzm z elementem nihilistycznym, nieludzkim, amoralnym. Immoralizm bohatera
- artysty - jest znamienng konsekwencja wyboru drogi twérczej. Sewer jest pro-
duktem kultury dekadenckiej, chora jednostka niezdolna do podjecia trudéw zycia.

Prototypem literackim Seweryna jest Dorian Gray Oscara Wilde’a - autora,
ktéry oddziatywat w réznym stopniu na wiele utworéw Jarostawa Iwaszkiewicza.
Fascynacja Wildem wyraZnie zaznacza sie juz na poczatku drogi pisarskiej autora
Kosmogonii. ,W 1910 roku - pisze Iwaszkiewicz w KsigZzce moich wspomniern - zupet-
nie przypadkowo wpadt mi w rece Portret Doriana Graya. Byto to jedno z najwiek-
szych spotkan w moim Zyciu. Obraz Zycia, niedoméwienia zycia, blask powierzchni,
pod ktéra taja sie jakie$ utajone mroki, zmagania sie niewiadomych, ztych i dobrych
poteg — olSnity mnie”. W powiesSci Ksiezyc wschodzi (1925) jeden z bohaterow
moéwi: ,A ja wcigz my$le o Dorianie Grayu i marze o tym czasie, kiedy ujrzymy na
scenie jeden z najwiekszych utwordéw XIX stulecia; powiadam «najwiekszy utwdér»,
bowiem powie$¢ Dorian Gray stoi na rowni z Faustem, z dziewiata symfonia, z ma-
donng Rafaela, marmurem Praksytelesa”?’.

Szczegblne znaczenie nalezy przypisac jeszcze Faustowi Goethego, gdyz zbrod-
nie Sewera mozna rozpatrywa¢ w kontekscie uwspdtczesnionej wersji mitu fau-
stycznego. ,Ten motyw czesto u mnie powraca” - wspomina pisarz, wymienia-
jac wsrod ulubionych przez siebie autoréw i ksigzek wtasnie dramat Goethego?2.
W przypadku Kosmogonii diabelskim podszeptem jest proba zatrzymania mtodosci,
sprzeciw wobec nieprzekraczalnych praw zycia i $mierci. To przeniesiona w kon-
kret codzienno$ci wersja tego samego pokuszenia: Verweile doch, du bist zu schon.
Zrealizowanie marzenia Sewera o ocaleniu przed przemijaniem, o powstrzymaniu
na mocy faustycznego zaklecia nieubtaganego prawa czasu, jest mozliwe tylko dzie-
ki zaprzedaniu duszy ksieciu ciemno$ci. Oznacza zatrate $wiadomo$ci, wyrzeczenie
sie z wlasnej woli najwiekszego dobra cztowieka, jakimi sg rozum i sumienie.

Zawarcie paktu z diabtem wyrazajacego wieczng opozycje twoércoOw w stosun-
ku do prawa przemijania wymaga wysokiej ceny. Chwyta¢ chwile, zatrzymywac je,
uwiecznia¢ - to zadania faustyczne, ktérych podejmuje sie bohater Kosmogonii.
Przyptaca to zbrodnig, obtedem, samoudreczeniem, a w konsekwencji samobdjcza
$miercig. Seweryn w pierwszym akcie wyznaje Renie, iz nie potrzebuje patrze¢ na
portret jej syna, poniewaz posta¢ Inia ma ciagle przed oczami® (s. 636). Ponadto
W nocy nie spat, w dzien pit [...]. To nie byto zZycie, to byta meka, jakiej wam nie
zycze” - wspomina Balladyna (s. 697).

19]. Twaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1968,
s.102.

2 Tenze, Ksiezyc wschodzi, Wactaw Czarski i S-ka, Warszawa 1925, s. 94-95.

2l K. Nastulanka, Moje parantele. Rozmowa z Jarostawem Iwaszkiewiczem, ,Polityka”
1963, nr 18, s. 5.

22 0 faustyzmie w prozatorskich utworach Iwaszkiewicza z lat 1932-1968 pisze Eugenia
Loch: Pierwiastki mityczne w opowiadaniach Jarostawa Iwaszkiewicza. Geneza i funkcja, To-
warzystwo Naukowe, Rzeszéow 1978.

2 Podobne stowa kieruje wczesniej do Wiktora: ,Mam posta¢ Inia wcigz przed oczami”.
(s.631).
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Duchowe cierpienie w zyciu doczesnym, utrata duszy, oddanie jej na pastwe
sitom zta - to wedtug Karen Horney cena, jaka nalezy zaptacic za pakt z diabtem?*.
Dlatego Seweryn odczuwa nieustanny lek przed wszystkim, co oznacza funkcje zy-
ciowe. To rodzaj wiecznego strachu przed tym, co mozna jeszcze popelni¢, jesli sie
juz nie ma zadnych hamulcéw, gdy przekroczyto sie juz prég, po ktérym wszystko
jest dozwolone. Zbrodnia, ktérej sie dopuscit, ,zabita sen” bohatera, doprowadzajac
go na skraj wytrzymatosci.

Iwaszkiewicz ukazat posta¢ Seweryna w duchu skrajnie pesymistycznym,
przedstawiajac jego zycie jako site autodestruktywna. Bohater wyraza przerazli-
wa samotno$¢, wyobcowanie cztowieka, nedze i nico$¢ zycia ludzkiego. Ma poczu-
cie wlasnej bezsilno$ci i znikomosci, co wedtug Krzysztofa Dybciaka stanowi jeden
z ,najtrwalszych elementow Swiatopogladu Iwaszkiewicza”?®. Odstania ciemng stro-
ne osobowosci tworcy - amoralizm, zupetne zatracenie sie, nieprzystawalnos$¢ do
egzystencji $wiata.

Posta¢ Seweryna jest skontrastowana z bratem Wiktorem, ich postawa wo-
bec $wiata diametralnie sie rézni. W starciu z prawdziwymi problemami Zycia ten
pierwszy przegrywa. Wiktor traktuje samobdjstwo brata jako wyraz pychy; poste-
powanie zbyt arbitralne, ustanowienie sie sedzig $wiata. Dla niego Seweryn uciekt
od zycia, ktéremu nie byl w stanie sprostac i ktérego nie akceptowat?®.

Wiktor catkowicie inaczej pojmuje swoje zZyciowe postannictwo. Zarzuca bratu
brak odpowiedzialnos$ci za siebie i innych; ,p6jsScie na tatwizne”. Okre$la go jako
cztowieka, ktory nie mogt ,znies¢ widoku starzenia sie ciata ludzkiego, nie mogace-
go znie$¢ po prostu widoku zycia” (s. 698). W jego rozumieniu istnienie Seweryna
byto kompletnie puste, nie dokonat, nie spetnit niczego, ,tylko dwa razy uzyt truci-
zny. Czyz to jest takie nadzwyczajne Zycie?”

Brat Wiktora skazany na wegetacje w zamknietym kregu swoich obsesji, stop-
niowo zatraca instynkt zycia. Zamknieta przestrzen, pokéj w le$niczéwce, w ktérym
bohater spedza wiekszo$¢ czasu - staje sie symbolem jego zamierania. Seweryn za-
uwaza wokét siebie tylko przemijanie: I jedna jedyna rzecz w tym Zyciu to przemi-
janie. Wszystko sie starzeje”. Nie bez znaczenia dla melancholijnej natury Seweryna
jest réwniez fakt, iz akcja dramatu dzieje sie jesienia, gdyz czarna z6t¢ (gr. melaina
chole) jest niczym ziemia, przybiera jesienia i to wtasnie ona odpowiedzialna jest
za zaciemnianie $wiatta duszy, co w konsekwencji prowadzi cztowieka do obtedu
i Smierci?’. Pora roku poteguje postawe zamkniecia i rezygnacji, wzmaga natezenie
wrazliwosci bohatera. Nie jest to wczesna jesienl - barwna, przynoszaca plony, be-
daca pora owocobrania, lecz jesien, z zeschnietymi 1i$émi (s. 628), ktéra eksponuje

2* K. Horney, Nerwica a rozwdj cztowieka - trudna droga do samorealizacji, thum.
Z. Doroszowa, przedmowa Z. Wieczorek, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980,
s.497.

» K. Dybciak, I tu diabet gospodarzy..., ,\Wiez” 1980, nr 5, s. 33.

26 W kontekscie motta z Trenu Fortynbrasa Z. Herberta mozna (w duzym uproszczeniu)
poréwnac postawe braci do relacji Fortynbras-Hamlet.

27 0 zwigzku melancholii z jesienig pisali m.in. W. Batus, Mundus melancholicus, Melan-
choliczny swiat w zwierciadle sztuki, Universitas, Krakow 1996 s. 35 i w wielu miejscach; tak-
ze D. Birnbaum, Czarna zo6té. Melancholia klasyczna, thum. . Balbierz, ,Literatura na Swiecie”
1995, nr 3, s. 153 i w wielu miejscach.
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wewnetrzng pustke bohatera. Jesienny nastréj wzmaga towarzyszaca bohatero-
wi muzyka - Adagio z ostatniego Kwintetu smyczkowego C-dur op. 163 Franciszka
Schuberta, ktéra wiacza w pierwszym akcie (s. 633).

Interpretujagc mysl Zygmunta Freuda?, mozna dotrze¢ do pewnego zrédia
melancholii Seweryna. Twdrca psychoanalizy postawit znak réwnos$ci miedzy me-
lancholig a do$wiadczeniem Zatoby, stwierdzajac, iz w obu przypadkach mamy do
czynienia z reakcja na poczucie jakiej$ utraty. Zastrzegt jednak, iz zatobe wywotuje
zazwyczaj konkretny fakt (utrata ukochanej osoby, ojczyzny, ideatu), melancholia
natomiast przybiera forme narcyzmu, jest bowiem zZalem za utraconym samym
soba. Rozpatrujac te mys$l w kontek$cie bohatera Kosmogonii, mozna stwierdzié¢, iz
Seweryn odczuwa utrate swojego ideatu - Inia, cztowieka, ktérym sam pragnatby
by¢. Dlatego odczuwa zZal za samym sobg, gdyz instynktownie czuje w swojej ofierze
istote, ktéra powtarzata jego wtasne istnienie.

Seweryn i Inio to konstrukcja quasi-sobowtérowa, czesto pojawiajaca sie na
kartach dramatéw mtodopolskich, miedzy innymi u Stanistawa Przybyszewskiego.
Postacie te sg ze soba zwigzane skomplikowanymi relacjami psychicznymi. Problem
tozsamosci i ,,sobowtérowosci” moze by¢ réwniez interpretowany w kategoriach
archetypicznego ,Cienia”. W ujeciu Jungowskim odbija on cechy cztowieka - naj-
czes$ciej te negatywne, korespondujace z mroczna sferg pod$wiadomosci. Sobowtor,
koncepcja homo duplex, to rowniez lustrzane odbicie jednostki, uzupetniajace jej
tozsamosc.

Podobnie jak bohaterowie innych dramatéw Jarostawa Iwaszkiewicza, Seweryn
réwniez potrzebuje rozmoéwcy. W jego przypadku bratnig dusza, przed ktéra moze
wyjawic¢ tajemnice dreczacego sumienia, jest aktorka - matka Inia - Rena, funkcjo-
nujaca w dramacie na zasadzie spowiednika. Cierpi na tzw. przerost ,nerwu aktor-
skiego”, ,stara sie by¢ ceremonialna, sztywna i powazna, [...] nie moze znaleZ¢ na-
turalnego tonu, ciaggle jak gdyby byta na scenie” (s. 634). Artystka dla swojej pracy
na scenie poswiecita zycie osobiste, teraz zyje wspomnieniami, mimo sukceséw za-
wodowych ma watpliwos$ci co do wartosci sztuki aktorskiej. Méwi: , Takie udawanie
zycia przeciez nigdy nie moze by¢ zyciem naprawde. To tylko zmienianie masek”.
To kwintesencja ubezwtasnowolnienia, fatszu, nieautentyczno$ci, za$ aktor, w mys$l
starej metafory $wiata, to tylko marionetka pozbawiona wtasnej podmiotowosci
oraz tozsamo$ci, catkowicie oderwana od prawdziwego Zycia.

W rozmowie z Sewerynem Rena stara sie jednak rozwia¢ jego watpliwo$ci do-
tyczace uzytecznosci sztuki: ,Moze wtasnie w tym strasznym $wiecie sztuka jest po-
trzebniejsza niz kiedykolwiek?”. Bohater okres$la ja pogardliwym, deprecjonujacym
epitetem: ,jeste$ zwyczajng aktorzyca” (s. 688), gdy Rena grozi mu zawiadomieniem
milicji o dokonanym morderstwie. W jego ustach znaczy to tyle, co przeciwienstwo
prawdziwego artysty, czyli w jego pojeciu - buntownika.

Matka Inia w kazda rocznice $mierci syna, dziewietnastego pazdziernika, przy-
jezdza do lesniczéwki, by w sposéb niemal rytualny spedzi¢, ,najwazniejsza godzine
w roku”. Portret zmartego jest dla niej przedmiotem uwielbienia, ale tez Zrédtem
wspomnien i duchowej ekspiacji. Podczas rozmowy z Sewerynem poznaje doktad-
nie wydarzenia sprzed sze$ciu lat. Jest Swiadkiem jego samobdjstwa. W ostatniej

28 Por. Z. Freud, Zafoba i melancholia, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud - cztowiek i dzie-
to, Ossolineum, Wroctaw 1991, s. 295.
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scenie probuje spali¢ lesniczéwke, by zatrze¢ $lady istnienia Seweryna i popelnio-
nej przez niego zbrodni. Prébe te udaremnia Balladyna, ktéra w kornicu osiaga swdj
upragniony, materialny cel - chate le$niczego. Rena ostatecznie decyduje sie na
wspdlne zycie z Wiktorem, traktujac je jako zadanie, wytezenie, ktére nalezy wyko-
nywac serio, bedac odpowiedzialnym za siebie i innych ludzi.

Rok po wystawieniu Kosmogonii. Opowiadania w dwéch aktach (powst., druk
i premiera 1967) Jarostaw Iwaszkiewicz we wstepie do Wierszy zebranych (1968)
wraca jeszcze raz do problematyki faustycznej w kontekscie kondycji jednostki
twérczej i sztuki ocalajacej przed przemijaniem. Podejmuje stale aktualny w swym
pisarstwie temat powotania artysty, ktéry dzieki sztuce odnajduje swoja tozsamosc.
Umieszcza to zagadnienie wokét postulatu: ,poznaé, zrozumieé, wyrazi¢”. W swej
ksigzce o Szopenie, napisanej w 1955 roku, pisze: ,ma stuszno$¢ Goethe, kiedy po-
wiada, ze wielko$¢ cztowieka polega na tym, Ze on jeden z catego stworzenia moze
nada¢ chwili - trwanie”?. P6zniej doprecyzowuje, iz ,moc zatrzymywania chwil
i nadawania im trwatosci - walka z przemijaniem - jest najgtebszym zadaniem ar-
tysty”*°. W wywiadzie z tego samego roku mozna rowniez przeczytac: ,Przez poét
wieku wierzytem w sztuke, a pdzniej wiare te stracitem”3!. Stowa te potwierdzaja, iz
LJlinia ewolucji twdrczosci Iwaszkiewicza jest linig pogltebiajacego sie pesymizmu”32.
Jednak zwatpienie nie jest catkowite, gdyz dla Iwaszkiewicza sztuka nie jest kom-
fortem, lecz naturalng potrzeba cztowieka. Jego stosunek do sztuki bywa najczesciej
ambiwalentny: oscylujacy miedzy sceptycyzmem a prze$wiadczeniem o jej kom-
pensacyjnym charakterze.

Wywiedziony z filozofii Schopenhauera, spopularyzowany w dwudziestole-
ciu przez stynny cykl powiesciowy Prousta mit soteryczny sztuki, ma w twoérczo-
$ci Iwaszkiewicza kluczowe znaczenie®>. W konfrontacji z samotnos$cia i $miercia
zalamuje sie jednak idea sztuki ocalajacej, ktéra pozwala na znalezienie wtasnej
tozsamosci i oswojenie bolesnego chaosu egzystencji. Bezskuteczna jest rowniez
ucieczka jednostek twoérczych w objecia drugiego cztowieka, mito§¢ bowiem nie
ocala. Podobnie sztuka - jest tylko ztudzeniem porozumienia, czesto zwodniczym
omamem, ktéry nie jest w stanie zagtuszy¢ leku istnienia.

Niepokdj, cierpienie, bdl istnienia to substancjalne sktadniki egzystencji arty-
stow Iwaszkiewicza. Zrédet tego egzystencjalnego leku nalezy upatrywaé w nie-
przezwyciezalnym uczuciu samotno$ci i opuszczenia. Dlatego tez pocieszenie
w sztuce czesto okazuje sie stanem najzupetniej iluzorycznym, a Zrédtem otuchy
przewrotnie staje sie wiara w nicos$¢.

¥ ]. Iwaszkiewicz, Szopen, [w:] Pisma muzyczne, Czytelnik, Warszawa 1983, s. 249.
30 Tenze, Wiersze zebrane, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 6-7.

31 0 godnosci i powotaniu artysty..., s. 14.

32 K. Dybciak, I tu diabet gospodarzy..., s. 34

3 R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-1938, Czytelnik,
Warszawa 1970.
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v

Jarostaw Iwaszkiewicz ukazat w dramacie Kosmogonia bohatera, ktory nie
zdotat ochroni¢ wtasnej tozsamosci przed emocjonalna i psychiczng destabilizacja.
Mozna stwierdzi¢, ze w przypadku Seweryna zaistniato wiele niekorzystnych czyn-
nikoéw, ktore uniemozliwity mu pozytywne rozwiazanie kryzyséw osobowoscio-
wych. Do najwazniejszych z nich naleza nieumiejetno$¢ okreslenia samego siebie
i brak poczucia przynaleznosci do jakiejkolwiek grupy spoteczne;.

Proces zmagania sie bohatera ze soba widoczny jest na réznych ptaszczyznach
- artystycznej, spotecznej, seksualnej. By¢ moze w postaci Seweryna ujawnia sie
w pewnej czeSci postawa autora, prowadzacego dialog z mtodym cztowiekiem, po-
szukujacym swojego miejsca w Swiecie. W tym przypadku Seweryn odzwierciedla
Jarostawa Iwaszkiewicza, ktory odczuwat ,metafizyczny lek przed nicoscia, fizyczny
lek przed ciasnym, zimnym grobem, przy zachtannym stosunku do urody, urody cia-
ta przede wszystkim”34,

Seweryn nie spotkat siebie, nie zbudowat stabilnej tozsamosci, poniewaz nie
odkryt w innym czlowieku swojego jestestwa. Koncentrowat sie wytacznie na swo-
im §wiecie wewnetrznym i sprzedat dusze ,ksieciu ciemnosci”. Jego tozsamos¢ byta
ksztattowana gtownie przez wyrafinowany, skrajny egoizm, ktéry wzbudzit lek
i wrogos¢ Seweryna w stosunku do obowigzujgcych norm moralnych, co w ostatecz-
nosci doprowadzito do kleski wybranej formuty zycia. To posta¢, w ktorej uksztat-
towata sie tozsamo$¢ o tanatycznych pragnieniach, ktére zniszczyty jego psychike.
Sam skazat sie tym samym na spoteczne wykluczenie i duchowe wykorzenienie ze
Swiata, w ktérym istniejg pierwiastki dobra, pewien moralny porzadek. Brak podej-
mowania jakichkolwiek préob aktywnosci, nieustanna autointerpretacja wtasnych
przemyslen i zachowan doprowadzily bohatera do samobdjstwa. Seweryn nie pro-
bowat rozwigza¢ klopotdw z tozsamoscig przez postmodernistyczng akceptacje
chwiejnosci. Chciat rozwiktac je jednoznacznie i konkretnie. W bezskutecznej jed-
nak ucieczce przed niemoznos$cig zaakceptowania rzeczywistosci i wtasnej osobo-
wosci uksztaltowata sie u niego tozsamos$¢ negatywna®S, popychajaca ostatecznie
do zbrodni.

Seweryn’s obsessions. Problems with identity in Cosmogony
by Jaroslaw Iwaszkiewicz

Abstract

The article concentrates on the drama Cosmogony by Jaroslaw Iwaszkiewicz. It presents
the identity problems concentrated around the main character. Next, the article describes
Seweryn, the male character of the story and his struggle against himself on the artistic,
social and sexual planes. The paper is an attempt at presenting the main character’s modern

3% 7. Mycielski, Niby-dziennik, 1981, ,Zeszyty Literackie” 2007, nr 2, s. 19.

35 W koncepcji amerykanskiego psychologa Erika Homburgera Eriksona termin ten
(negative identity) oznacza ,tozsamos$¢ perwersyjnie oparta na wszystkich tych identyfika-
cjach i rolach, ktére w krytycznym okresie rozwoju byty przedstawione jako najbardziej nie-
pozadane czy niebezpieczne, cho¢ zarazem jako wysoce realne”. Podaje za: P. Szczukiewicz,
Rozwdj psychospoteczny a tozsamosé, UMSC, Lublin 1998, s. 61.
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outlook on life by shaping the motive of love coexisting with death. The usage of the Faustian
Theme is regarded by the author as an element commonly employed in the artistic work of
Jaroslaw Iwaszkiewicz. Moreover, the paper is aimed at the darker site of the main character’s
personality, such as amorality and social disfunctionalism, and it shows his confinement in
a web of obsession and complexes connected with the passing life. The paper is concluded
with an attempt at describing Seweryn’s negative identity, which led him to a crime.

Jacek Porzycki
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Dystans i dialog. O literackich poszukiwaniach tozsamosci
w prozie Mariana Pankowskiego

Owo ciggte przekraczanie granic pozwala

wysledzi¢ poza kamienng, uroczystq maskq

z pozoru ponadczasowych i niewzruszonych deklaracji
ludzkq inwencje i pomystowosé, dajqc przy tym
niezbedng odwage do Swiadomego aktu twérczego'.

W wydanym niedawno wywiadzie-rzece z Marianem Pankowskim pojawia sie ro-
dzaj wilasnej glosy do tworczosci autora Ostatniego Balu wdéw i wdowcow, czesto
rozjasniajacej korzenie i meandry kolejno powstajacych utworow. Posrdd podsu-
wanych pytan nie mogto zabrakna¢ tych podejmujacych kwestie jego domniemanej
emigracyjnosci i europejskiego charakteru tworzonej przez niego literatury - pisarz
daje odpowiedzi jasne i klarowne: indagowany przez Piotra Mareckiego o swoje
zwigzki z tzw. emigracja stwierdza, ze jego grzechem $miertelnym byt brak jasnego
okreslenia sie jako pisarz emigracyjny. Pytany z kolei o charakter swojej tworczosci,
jej zrédla, mowi, ze zawsze byt pisarzem polskim, nie europejskim?.

Trudno z powyzszymi wypowiedziami nie wejs¢ w dyskusje, majac bowiem
na uwadze adnotacje Krystyny Ruty-Rutkowskiej, iz ,Pankowski dysponowat cata
gama wytrenowanych strategii autokreacji. Dawat wiec odpowiedzi jakby zam-
kniete, od dawna gotowe, wykluczajace jakiekolwiek drazenie”®, pewna przekora,
czy sceptycyzm sg tu wrecz nakazane. W moim przekonaniu z literaturg Mariana
Pankowskiego jest wiasnie odwrotnie niz zdawatyby sie sugerowac wtasne stowa
pisarza. Jej najwiekszych zalet nalezy upatrywa¢ w daleko posunietej bezkompro-
misowosci (czy jak wolg inni: emigracyjnej nieokreslonosci) oraz w jej, par excellen-
ce, europejskim (a zatem i uniwersalnym) profilu.

Rozpieto$¢ tematyczna i $ciSle z nig zrosnieta ,nieokrzesanos¢” twdrczosci
Mariana Pankowskiego juz od momentu prozatorskiego debiutu, opublikowanej
wilasnym sumptem powies$ci Matuga idzie, czyli od 1959 roku, stanowity dla kry-
tykéw duzy problem. Przede wszystkim nie wiedziano, jak z takg literaturg sie

1 Z. Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, GWP, Gdansk 2007, s. 17.

2 Por. P. Marecki, Nam wieczna w polszczyZznie rozréba. Marian Pankowski méwi, Halart,
Krakéw 2011, s. 165-170.

3 K. Ruta-Rutkowska, Moja intelektualna przygoda z Pankowskim, ,Acta Pancoviana”
2012, nr 5, s. 41.
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obchodzi¢, bo cho¢ jej tkanka fabularna byta zupeinie klarowna, to ogromnych pro-
bleméw nastreczata warstwa tematyczna - problem najprawdopodobniej zasadzat
sie na poziomie do$¢ konserwatywnej i purytanskiej mentalnosci polskiej, ktéra
zupelnie nie mogta przyswoié, obtozonych spotecznym tabu, tematéw, takich jak
pedofilia (Putto), homoerotyzm (Rudolf) czy krytyka katolicyzmu (a raczej jego pol-
skiej odmiany). Pewne tematy z pewno$cia byty niegdys polskiej kulturze obce, jak
chociazby problem asymilacji emigrantéw, badZ kompletnie — wobec historycznego
sentymentalizmu i braku jakiejkolwiek debaty spotecznej - niewygodne, co na przy-
ktadzie skomplikowanych stosunkéw polsko-ukraifiskich mocno zaznaczyt pisarz
na kartach Ostatniego powrotu biatych nietoperzy.

Pankowski uprawiat swéj obraz ,marginesowca” nie tylko na niwie literatury,
ale dopetniatl go réwniez na ptaszczyznie kontaktéw ,0sobistych”, politycznych - cy-
klicznych wizyt w kraju (od 1958 roku) nie puentowat jedynie wtasciwymi tekstami
pietnujacymi PRL, a wydaje sie, Ze wtasnie tego wymagata od pisarza redakcja pary-
skiej , Kultury”. Unikajac jasnych, binarnych deklaracji miat jednak nadzieje, Ze jego
literatura zyska szerszy krag odbiorcéw. Tak jednak sie nie stato, gdyz twérczos¢ pi-
sarza, cho¢ dobrze rozpoznana w waskim gronie akademikdéw, przez dtugi czas nie
mogta przebi¢ sie do szerszego audytorium, nawet pomimo wysitkéw podejmowa-
nych przez heroldéw tej literatury: Krystyny Latawiec, Krystyny Ruty-Rutkowskiej
i Stanistawa Barcia.

Stad narastajace w pisarzu gorzkie poczucie odrzucenia, niezrozumienia,
czy wrecz pominiecia, pomimo bowiem czynnej wspétpracy z paryskim salonem
Giedroycia, z londyniskimi ,Wiadomos$ciami” Bednarczykdéw, siegnieciu po najwaz-
niejszy dla emigracyjnej literatury laur - pierwsza nagrode Instytutu Literackiego
,Kultura” - jego dzieto przez dtugi czas poddane byto konsekwentnemu przemil-
czeniu, moéwiac inaczej: brak upolitycznienia jego tekstow nie wydat w czasach po-
litycznych spodziewanych plonéw.

Zmiana tego stanu rzeczy zbiega sie (mniej wiecej) z transformacja ustrojowa
w kraju - wéwczas na horyzoncie krytycznej recepcji pojawiaja sie pierwsze préby
»,powaznej” lektury twérczosci pisarza. Kulminacja zainteresowania tg literatura na-
stepuje wraz z poczatkiem nowego millenium - pisarz zostaje zaanektowany przez
krakowskie wydawnictwo Halart, ktére paradoksalnie zajmuje sie promowaniem
literatury najmtodszej. W aurze powszechnej aprobaty ze strony krytyki pojawia-
ja sie pierwsze reedycje ksigzek wydanych jeszcze w latach 80. XX w. Wymownym
dopeinieniem wydarzen jest pierwsza konferencja naukowa poswiecona pisarzowi,
zorganizowana w 2001 roku. Zwieniczeniem ,tryumfalnego powrotu” jest przyzna-
na w 2008 roku Nagroda Literacka Gdynia za tom prozy Ostatni zlot aniotéw.

W moim przekonaniu kluczowym problemem podejmowanym w tej literaturze
jest kategoria tozsamosci, ktorej literacka eksploracja wsparta jest na mozliwosci
podwdjnej perspektywy ogladu problemu. Tutejszo$¢ i tamtejszos¢, zewnetrznosé
i wewnetrzno$¢ to immanentne pary pozwalajace Pankowskiemu na ,awersalne”
i ,rewersalne” spogladanie na tozsamo$¢ wspoétczesnego Polaka i wspotczesnego
Europejczyka, wraz z przypisanymi im interferencjami uwzgledniajacymi zaréwno
réznice, jak i wzajemne podobienstwa.

Zgodnie ze swoim literackim credo Pankowski nie daje jasnej wyktadni termi-
nu tozsamosé. Jego ksztatt mozna lepi¢ z rozsianych po interiorze tekstéw sugestii,
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ktérego robocza (operacyjna) i do$¢ ogélna definicja mogtaby méwié¢ mniej wiecej
tyle, iz rzeczownika toZsamos¢é uzywa w znaczeniu pojecia stuzacego do opisu jed-
nostkowej badZ grupowej dystynkcji wyrazajacej niepowtarzalno$¢/indywidual-
nos$¢ koncepcji spajajacych oraz form ich ekspres;ji, ktére pozwalaja na odréznienie
ich od innych zbiorowosci czy jednostek, pozostajac wszakze w zwigzku ,przyna-
leznosci” z pewnymi grupami badz osobnikami, z ktérymi mogg sie identyfikowac*.

Wedtug Siegfrieda Kracauera, terminem pozostajagcym w bezposrednim zwiaz-
ku synonimicznym z hastem tozsamos¢ jest pojecie wspdlnoty osadzone na gruncie
dwéch, na pierwszy rzut oka roztacznych, koncepcji. Pierwszy z aspektow mowi
o spotecznosciach, ,ktére zyja razem na zasadzie niezbywalnej przynaleznosci,
opartej na prawie wspélnoty losu i zycia, drugi za$ wskazuje, ze jest wspdlnota spo-
jong wspolnym wyznawaniem pewnych idei czy wartosci”®. Odnosze wrazenie, ze
antytetyczny charakter wskazanych grup jest jedynie pozorny, obie bowiem funk-
cjonuja na zasadzie komplementarnos$ci. Méwiac inaczej, przyja¢ mozna zatozenie,
iz pierwsza wskazana przez Kracauera kategoria mieni sie charakterem potencjal-
nie szerszym: takim niezbywalnym prawem wspoélnotowym, na ktérym oparta jest
przynaleznos¢, moze by¢ to nardd, ktéry dzieli te sama historie czy tradycje. Profil
drugiej ze wskazanych ,przynaleznosci” jest nieco wezszy, zupetie jak matema-
tyczny podzbiér zawierajacy sie w ,metazbiorze” (egzemplifikujac: pokolenie uro-
dzone w latach 20. XX wieku ,posiada” wszelkie przestanki ku temu, by méc czué
solidarno$¢ pokoleniowa oparta na doswiadczeniu Il wojny $wiatowej).

Wydaje sie, ze Pankowskiego interesuja szczegdélnie zagadnienia tozsamosci
narodowej i tozsamosci kulturowej, ktérych krytyka stanowi jeden z inwarian-
tow tematycznych jego prozy. Obu tym wariantom wiele miejsca poswiecaja takze
wspbiczesne nauki spoteczne, orzekajgce o kryzysie tozsamosci (zar6wno w sensie
narodowym, jak i kulturowym) w dobie postmodernizmu, czy, by postuzy¢ sie no-
menklaturg Anthony’ego Giddensa, p6Znej nowoczesnosci.

Zrédet owej sytuacji kryzysowej nalezy upatrywaé¢ w niesamowitym wzroscie
tempa przemian zachodzacych we wspoétczesnym $wiecie: powszechna globalizacja,
multikulturowos$¢, ,wojujace” fundamentalizmy, wyczerpanie sie modelu panistwa
narodowego, czy wreszcie powszechne upodobanie i dostepnos$¢ do uproszczonych
rozwiazan serwowanych przez internet (czy media w ogole) wrecz domagajg sie
podjecia wysitkow zmierzajacych do odnowienia sposobéw moéwienia o toZsamosci.
W cytowanych juz rozmowach z Zygmuntem Baumanem Benedetto Vecchii wysu-
wa postulat, by przy podejmowaniu préb diagnozowania wspotczesnej tozsamosci
dodawac czton opisujacy jej ptynny charakter®.

No dobrze, ale gdzie wobec tego upatrywac miejsc stycznosci pomiedzy tak
ujmowang tozsamosciq a badanym korpusem tekstow? Uwazam, ze metaforycz-
ne okreslenie labilnego stanu nowoczesnej tozsamo$ci w odniesieniu do tekstow
Pankowskiego zwigzane jest przede wszystkim z wszechobecnym i permanentnym

* Por. http://en.wikipedia.org/wiki/Identity_(social_science) [dostep: 03.06.2010].

* Por. Z. Bauman, Tozsamosé..., s. 15.

6 Oczywi$cie niewybaczalnym grzechem bytoby odmdwienie pionierstwa w tym zakre-
sie Zygmuntowi Baumanowi. Postulaty podobnego méwienia o wspotczesnej kondycji tozsa-
mosci wysuwa tez kanadyjski filozof Charles Taylor, por. tegoz, Zrédta podmiotowosci. Naro-
dziny tozsamosci nowoczesnej, ttum. M. Gruszczynski i in., PWN, Warszawa 2001.
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stanem (sytuacja) bycia pomiedzy, Pankowski bowiem konsekwentnie wystepuje
jako autor pomiedzy kulturami, jezykami, publiczno$ciami (literackimi). Podobnie
rzecz przedstawia sie z jego bohaterami: w Rudolfie doswiadczamy skomplikowa-
nej przyjazni pomiedzy heteroseksualnym Polakiem a homoseksualnym Niemcem
i wpisanej w ramy tej powie$ci subtelnej autorskiej propozycji, ktéra nie dokonuje
symplifikujacych ocen postaw; w powieSci Pqtnicy z Macierzyzny, obserwujac ,sta-
da gegajacych gromnic w reku ludu na kleczkach”’, gdzie$ w Cartoflania dolorosa,
protagonista (pochodzacy z tej wtasnie krainy) prébuje opowiedzie¢ i wyttumaczy¢
swemu belgijskiemu koledze Guillaume’owi przypisany tej ziemi kult maryjny.

Odnosze wrazenie, ze w catej swej tworczosci autor Goscia podsuwa nam moz-
liwo$¢ podgladania procesu lepienia tozsamoSci. Jego substratami staja sie wyniki
negatywnej krytyki, ktérej przedmioty ulegaja cyklicznej zmianie. Poczawszy od
préb demitologizacji narodowych mitéw, przez polemike ze Zrédtami i forma pol-
skiej kultury, czy konczac na krytyce profilu zachodniej cywilizacji - tak wydaje sie
prezentowac charakter krytycznego namystu Pankowskiego.

2

Najpetniejszego obrazu procesualno$ci budowania indywidualnej tozsamosci
dostarcza programowa powies$¢ Matuga idzie. Przygody, ktéra sam autor ochrzcit
mianem prozy eksperymentalnej. Nomen omen juz sam tytut odsyta nas do tradycji
powiesci pikarejskiej - powies¢ ukazuje egzystencjalng ,podréz” gtéwnego bohate-
ra Wtadzia Matugi w poszukiwaniu samego siebie, a ttem podjetych przez protago-
niste staran czyni autor jedng z zachodnich stolic®. Przybysz z Kartoflanii®, po okre-
sie pobytu w obozach koncentracyjnych, znajduje sie w nowej dla siebie przestrzeni
kultury, ktéra z jednej strony pragnie pozna¢ (jako nowos$¢), by z drugiej uczynié
przedmiotem krytycznego spojrzenia. Tym samym w planie wyrazania, za posred-
nictwem dobrodziejstw zabiegéw intertekstualnych i parodystycznych, sytuuja sie
tresci krytyczne, ktérych przedmiotem pozostaje romantyczny paradygmat polskiej
kultury, ktéry programowo ma zostac ,przerzniety brzytwg, rdwno i az do kosci”*.
Natomiast w innym miejscu czytamy: ,A wszystko przepasane jakby wstega. Siedza
przepasani i pisza. Ci ponizej trzydziestki szuraja nogami. To rzecz arcywazna. To
bunt przeciw starszemu pokoleniu. A za nimi znowu stét. A za tym stotem tez siedza
i pisza. I dopiero - ci przepasani. To klasycy. Nar6d czci ich i ksiag ich dotyka z usza-
nowaniem. Médlmy sie za nich”!!.

Na poziomie signifiant dostrzec mozna wyrazna polemike z powszechnie obo-
wigzujacym wzorem kultury, na ktéry nabudowana zostata tkanka narodowej toz-
samosci. Co wiecej, Pankowski odwraca projekt egzystencji statycznej, opartej na
sasiedzkim pozyciu, wpisany w dzieto Mickiewicza. W miejsce poczciwego Polaka

7 M. Pankowski, Pgtnicy z Macierzyzny, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1987, s. 15.

8 Sygnaty tekstowe wskazujg, ze akcja utworu najprawdopodobniej rozgrywa sie w po-
wojennej Brukseli.

9 Sformutowanie to gosci na famach twdrczo$ci artysty bardzo czesto, a stuzy zawsze do
pseudonimowania Polski.

10°M. Pankowski, Matuga idzie, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1983, s. 5.

1 Tamze.
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proponuje bohatera zdecydowanego na przygode ze Swiatem, ktérego, jak pisze
Krystyna Latawiec, ,trzeba sie jednak dtugo uczyc¢'?”.

W przerysowanej scenie, znakomicie ilustrujacej polemiczne zabiegi tekstu
Pankowskiego, ma miejsce sytuacja, w ktorej Matuga, podtug mieszczanskiego oby-
czaju, obdarowany zostaje lakierkami, z ktérymi dtugo nie moze sie ,,oswoi¢”. Warto
doda¢, iz te same lakierki, wowczas komponenty witryny wystawowej sklepu, byty
przedmiotem Matugowego pozadania w trakcie jednego z wojazy po miescie. Ostrze
ironii prawdopodobnie jest wymierzone przeciw konsumpcyjnej kulturze Zachodu,
ktéra dokonuje substytucji swoich fetyszéw. Na zajmowane do niedawna pola reli-
gijnych rytuatéw z powodzeniem nacierac¢ zaczynaja Swieckie gesty mieszczanstwa.
Pobratymcéw tego typu krytyki mozemy obserwowac¢ w amerykanskim kinie kon-
testacjilat 60.1 70. XX w., ktoérego ,gtosem” moze by¢ kwestia Palm Apodaca z obra-
zu Boba Rafelsona Five easy pieces.

Jak pisze cytowana juz badaczka: ,z jednej strony mamy wiec anachronizm
polskiej formy, z drugiej mity nowoczesnego spoteczenstwa, ktére zmienia jedynie
przedmioty celebracji i ich nazwy, ale nie istote rzeczy”!3. Anachroniczno$c¢ i pustote
polskiej tradycji obnaza szczegdlnie scena, w ktérej polscy emigranci gromadzg sie
na jednym z miejskich placéw w celu spotkania Tego, ktéry jest przedstawicielem
polskiego rzadu. Oczekujace w skupieniu audytorium nie jest w stanie wytowi¢ ze
stéw namiestnika zadnych senséw i jako$ci, wobec czego po zakoriczonej uroczysto-
$ci inicjuje patriotyczny $piew, ktéry ma na celu konsolidacje diaspory, tak, aby do
kraju mysla powrdcita:

A pies$n szta. A brzmiata mniej wiecej tak: ...Nieeee daamyy zieeemi, skaaad naaasz ré-
06d... Pan Edek sigkat nos. Matuga dart sie i czul, Ze szcze$cie Tamtej ziemi, ze wielko$¢
Tamtego Narodu zaczyna sobie szuka¢ schronienia w jego jamie ustnej, pod sklepem
podniebienia.

..kré6066lewski szczeeep piaa-stooo-wy...

Tak, Matuga miat naréd w sobie. W gardle go miat. Puszczat przez nie gtos, ryczacy i spi-
ZOWYy, marszczac przy tym czoto i udosadniajac wojskowo swe spojrzenie. Pan Edek
wzigt go pod reke. Patrzac sobie w oczy, juz nie $piewali, ale basowali szeroko, jak Tamta
Ziemia i jej rzeki ogromne. Huczeli i dzierzgali grubg, nosng kanwe pod attasowa nié¢
tercjarskich sopranéw. [...]

Zalegta cisza. Wszyscy chcieli co$ robi¢, zeby nawigza¢ do Zycia, ale Zycia nie byto. Jak
dtugo trwat $piew, byt chociaz $piew. [...] Slepi, ale liryczni, po dwéch po trzech zaczeli
sie roztazi¢ po przepalonym storicem placu'*.

Dzieto to nosi $lad wyraznej stygmatyzacji pietnem autorskiej empirii.
Pankowski po wyzwoleniu obozu w Bergen Belsen znalazt sie w obcym dla siebie
kraju. Naturalnym dziataniem, wynikajgacym z konfrontacji z obca kulturg, byta
préba zmierzenia, okreslenia siebie w odniesieniu do nowej rzeczywisto$ci. Wydaje

12 Zob. K. Latawiec, Miedzy Karpatami a europejskq Civitas [artykut oddany do druku;
wygtoszony podczas sesji naukowej w ramach Conference internationale consacree a l'oeuvre
de Marian Pankowski, ktéra odbyta sie przy ULB Bruxelles dnia 13 listopada 2009 roku].

13 Tamze.
* M. Pankowski, Matuga idzie..., s. 107.



[118] Jan Burnatowski

sie, ze Matuga idzie jest wtasnie owocem takich staran. Dodatkowo aura intymnosci
i dystansu do kraju rodzinnego jakby stworzyta, jak méwi Juan Goytisolo, sytuacje
uprzywilejowang dla préb (od)budowania whasnej tozsamosci'®.

Owo wypatroszanie sie, ,projekcja gtowy”, odsytaja nas do szerszego spectrum
tendencji polskiej literatury wspoétczesnej, ktéra Jerzy Jarzebski okreslat mianem
Jintymistyki literackiej”'®. Literatura, oczywiscie wraz z tzw. publicznoscig, staje
sie wowczas uniwersalnym polem, na ktérym twoérca dokonuje aktu spowiedzi.
Przyktadajac taki typ myS$lenia do interesujacego w tym miejscu problemu tozsa-
mosci, warto wroci¢ do Zygmunta Baumana, ktéry twierdzi, iz prawde, a wiec tak-
ze i wlasng tozsamosé, mozna odkry¢ (zbudowac) jedynie na agorze, bo wtasnie to
niepowtarzalne miejsce umozliwia konfrontacje, zderzenie, dialog réznych, czesto
krancowo odmiennych racji, czy spojrzen (biorac rzecz dostownie, wystarczy wspo-
mnie¢ klimat londynskiego Hyde Parku)"’.

W nurt tego typu myslenia o tozsamosci, jako o ,konstrukcie” tworzonym na
drodze dialogu, ktéry wystawiany jest na forum publicum, wpisuje sie takze inna
minipowie$¢ Pankowskiego. Znéw mozemy méwi¢ o istotnym znaczeniu tytutu
(Gosé)'8. Uzywajac nomenklatury Aleksandry Okopien-Stawinskiej, jest to informa-
cja jawnie stematyzowana, niejako automatycznie kierunkujgca sposéb czytania®®.

Protagonista utworu jest sedziwy starszy pan, ktory jesien zycia spedza w Domu
Zastuzonego Rencisty, w jednym z ,ostatnich europejskich Krélestw”. W zwiazku ze
zblizajacym sie ,Nowym Milenium, Krélewskie Ministerstwo Spraw Wewnetrznych”
podjeto starania zmierzajace do zbadania poziomu asymilacji i zyciowego zadowo-
lenia niegdysiejszych emigrantéw Krélestwa. Skutkiem tego pewnego dnia do drzwi
pokoju nr 44 pukaja ministerialni urzednicy, jak sie bowiem okazuje ku przerazeniu
wtadz Kroélestwa, w Domu Zastuzonego Rencisty egzystuje jegomos¢, ktéry asymi-
lacji poddac sie nie chce. Po wymianie uprzejmosci krélewscy ,oficjele” podsuwaja
Janowi 44 pismo, ktére ma by¢ wyrazem woli jego dotaczenia do narodu ,Jednego
z ostatnich europejskich Krélestw”. Jan odmawia...

Dalsze perypetie gtéwnego bohatera mozna opisaé w kategoriach Foucaul-
towskiego zmagania sie jednostki z wszechobecng i dominujaca instytucjonalizacja
dyskursu, w tym przypadku dyskursu, ktérego przedmiotem jest problem toZsamo-
Sci. Na tej drodze rodzi sie pytanie o to, jak ujs¢ przed instytucjonalno-panstwowy-
mi zabiegami zmierzajacymi do aneksji jednostki pod sztandary Panstwa. Giorgio
Agamben konstatuje, iz juz w samym fakcie narodzin cztowieka w granicach pan-
stwowych panstwo czyni swoje zwierzchnictwo nad tg wtasnie jednostkg?’. W takim
kontek$cie Pankowski nie daje jednoznacznej i prostej odpowiedzi. Jego propozycja

5], Goytisolo, Znaki tozsamosci, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 1983, w wielu
miejscach.

16 Por. . Jarzebski, Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow, 1984.
17 Por. Z. Bauman, Tozsamos$é..., s. 11.
18 M. Pankowski, Gosé¢, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1989.

19 Por. A. Okopien-Stawinska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej, Universitas, Krakow
2001,s.100-117.

20 Por. Homo sacer. Suwerenna wtadza i nagie zycie, ttum. M. Salwa, Proszynski i S-Ka,
Warszawa 2008, s. 20 i w wielu miejscach.
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jest nie tyle wywrotowa (anarchizujaca), ile ezoteryczna. Autor wydaje sie opowia-
da¢ po stronie jednostki, broni przyrodzonego jej prawa do mozliwosci szeroko po-
jetego samostanowienia. W ramy tak prowadzonej walki wtacza zar6wno polemike
z narzucanymi instytucjonalnie ,tradycjami kulturowymi” czy narodowos$ciami, ale
réwniez stara sie podda¢ krytyce dominujgce wzorce (kalki) warunkujace ludzkie
mys$lenie. I tak w tomie Bukenocie?! obcujemy z bohaterem, ktéremu wschodnioeu-
ropejska dusza nakazuje dokona¢ gwattu na utadzonym, kartezjanskim spoteczen-
stwie. W metaforycznej scenie wtasnie 6w wschodnioeuropejski przybysz kroczy po
parku, siejac wszechogarniajaca panike i przestrach. Inkrustuje zatem éw zachod-
nioeuropejski racjonalizm nutg karpackiej anarchii, skojarzonej bezposrednio z wi-
talizmem, sensualnoscia czy zywiotowoSscia.

Sygnaty tekstowe zawarte w tych utworach stanowig wystarczajacy asumpt,
ktéry pozwala na przeniesienie poziomu opisu tekstu z jego interioru na poziom ze-
wnetrzny - diagnozowane przez Philipa Lejeune autorskie dziatania zmierzajgce do
Luproszczenia” pieter nadawczych utworu finalnie umozliwiajg orzekanie o zawar-
ciu paktu autobiograficznego pomiedzy autorem (zewnatrztekstowym i wewnatrz-
tekstowym) z czytelnikiem/odbiorcg?. A zatem proces tworzenia opowiesci nalezy
uznaé¢ w pewnym sensie za dziatalno$¢ zogniskowang wokét proceséw ,,odpamie-
tywania” wlasnego do$swiadczenia, a nastepnie - zgodnie z procesem autokreacji -
scalania tejze opowiesci w jedna spojng fabute, fabute spojnosci narracyjnej zycia®.
W takich okoliczno$ciach warunkiem budowania wtasnej tozsamosci jest zdolno$¢
konstruowania opowies$ci, wiaczania zyciowych epizodéw/impresji w cato$¢ nad-
rzedna, jaka jest ludzka egzystencja. Wiasnie tak aktywny podmiot okreslany jest
przez Paula Ricoeura mianem homo narrans*.

3

Na koniec chciatbym omawiany problem skonfrontowac z refleksja Ryszarda
Nycza. Krakowski badacz, podejmujac prébe charakterystyki modernistycznej kon-
cepcji toZsamosci, proponuje spojrze¢ na nig jako na realizacje dwoch uzupetniaja-
cych sie wzorcow, ktérych pionierstwa upatruje w dzietach Mitosza i Gombrowicza.
Z jednej strony mamy do czynienia z zawotaniem ,nie zdotasz by¢ obcy”, z drugiej
autor Kosmosu zgda aby$my zawsze byli obcy?®. Nolens volens takie réwnanie spraw-
dza sie rowniez w przypadku ,obliczania” Pankowskiego projektu tozsamos$ci. W ra-
mach budowanych $wiatéw natkna¢ sie mozemy na ,rzeczy” swojskie, takie jak
polskie reminiscencje wtaczane w ramy sentymentalnych powrotéw do kraju dzie-
cinstwa, czy - juz w nieco szerszej perspektywie — znaki polskiej tradycji kulturowej,

21 M. Pankowski, Bukenocie, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979.

22 P, Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu: o autobiografii, Universitas, Krakow
2001, w wielu miejscach.

2 Por. P. Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, Universitas, Krakéw 2000, w wielu
miejscach.

24 7 polskich autorow, ktérych zajat problem narracyjnej koncepcji cztowieka, warto
wspomnie¢ ksigzke Katarzyny Rosner pt. Narracja, toZzsamos¢ i czas, Universitas, Krakow
2003.

%5 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Universitas, Krakow, 2003, s. 50-84.
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z ktora Pankowski krytycznie polemizuje. Ogladajac problem od ,Gombrowicza
strony”, zauwazamy wyrazne zainteresowanie tego pisarza problemami odgrywa-
nia Goffmanowskiego spektaklu zycia codziennego, spotecznych/narodowych ste-
reotypizacji?®. Stad nieustanne zmaganie tej literatury z czytelnikiem, konstruowa-
nie myslowych putapek, w ktére audytorium wpada, gdyz ujety protagonista juz stat
sie kim$ innym.

Tworczos¢ ta niesie rowniez spory tadunek Innosci, tak nieobecnej w naszej
literaturze. To $wiat zachodniej kultury, wraz z jej mieszczariska obrzedowoscia,
rytmem zycia czy stylem (racjonalnego) myslenia, ktére zawsze beda sie wydawacé
obce z polskiej - innej perspektywy.

Janina Bauman proponuje poszukiwac¢ zrédet nowoczesnej tozsamosci posrod
tradycji europejskiego kregu kulturowego (nawet wraz z jej wewnetrznymi réz-
nicami). Pankowski takie rozwiazanie (jak zresztg wielu wspoétczesnych pisarzy,
m.in. Jonathan Littel) zaproponowat duzo wcze$niej. Stad w jego tekstach cykliczne
nawroty do malarstwa flamandzkiego czy gesty polemiczne w stosunku do Biblii.
W moim odczuciu sktania sie ku budowaniu wtasnej tozsamosci, a wiec i egzysten-
cji, opartej na jednostkowej zdolnos$ci do selektywnego myslenia, ktéra siega po ko-
rzenie wspolnotowe, a zatem i przyrodzong jej zdolno$¢ dokonywania wyboréw,
dzieki ktérym mozliwa jest atrybucja immanentnego doswiadczenia. Gdzie jednak
miataby siega¢ taka atrybucja, czy na jakim planie powinna by¢ organizowana?
Rzecz jasna, idzie o $wiat wewnatrztekstowy i wybijajace z niego figury mieszan-
cow, w ktérych psychicznych konstrukcjach zauwazalny jest pewien amalgamat.
Ufam, ze mozna postawi¢ hipoteze, iz literacki protagonista Pankowskiego oraz pi-
sarz Marian Pankowski - dysponujac podobnym rezerwuarem polsko-belgijskich
doswiadczen, moga odnosi¢ wrazenie statego bycia ,nie tu”, jak bowiem okreslat
taka sytuacje Jacek Lukasiewicz: ,Nie mog3 [...] sta¢ sie pelnoprawnymi udziatowca-
mi kultur, ktére ich zrodzity. Zawsze beda odtracani przez kazda ze stron, jako istoty
niepeine”?’. Zdaniem badacza fortunnym skutkiem tej sytuacji jest przerwanie ,po-
nurego dziedzictwa wiezy Babel”.

Jak nietrudno zauwazy¢, Pankowski lansuje tutaj model silnej, heteronomicz-
nej, lecz przy tym zmieszanej i pogranicznej tozsamosci nowoczesnego cztowieka,
bedacego w mocy stanaé naprzeciw wszelkich szowinizmoéw, czy tez historycznych
zafatszowan XX wieku. Proponowany uktad bytby wobec tego punktem dojscia,
amoéwigc inaczej: taki ,pogranicznik” jest prototypem nowego cztowieka. Nawiasem
mowiac, podobne refleksje wktadat w ramy konstruowanych charakteré6w Teodor
Parnicki (wystarczy przypomnie¢ posta¢ Leptynesa z Korica zgody narodéw, syna
Greka i Zydéwki).

Przestrzenia tak ,,czynionego” spektaklu jest rzecz jasna terytorium literatury,
wobec niezbednego (a umieszczonego ,gdzies” w tle) audytorium dzieto literackie
staje sie forma negocjacji (dyskutowania) wtasnej tozsamosci, dzieki potencji ze-
Srodkowania w tekscie (tekstualizacji) ambiwalentnego doswiadczenia, rozpietego
pomiedzy Karpatami a Europejska Civitas.

26 E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000,
w wielu miejscach.

71, Lukasiewicz, Republika mieszaricéw, Ossolineum, Wroctaw-Warszawa 1974, s. 183.
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Distance and dialogue. On the literary search for identity
in Marian Pankowski’s prose

Abstract

This article is an attempt at drawing an identity perspective or interpretation of Marian
Pankowski’s literary works. The author of this article decided to combine the common points
of modern concepts of identity with the life experience of Marian Pankowski, who spent his
adult life away from Poland. This life perspective, which contains Polish and Belgian contexts,
determined, in the author’s opinion, Marian Pankowski’s being in the world.

Finally, using Zygmunt Bauman’s findings about liquid modernity, the author of this article
is trying to present the still valid value of the literature art of Marian Pankowski and the
contemporary character of the hybrid identity, which Pankowski observed in the early 1950s.
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Katarzyna Ukleja
Poszukiwanie tozsamosci w Domu dziennym, domu nocnym
Olgi Tokarczuk!

Proze Olgi Tokarczuk mozna scharakteryzowac, odwotujac sie do wypowiedzi pi-
sarki: ,Uwazam, ze literatura zajmuje sie caty czas tym samym. Jest kilka wielkich
tematow i literatura je opowiada wcigz na nowo. W tym sensie «co» jest zawsze
to samo, zmienia sie tylko «jak». Opowiedzie¢ na nowo stara, wieczna, tysiacletnia
historie - to jest wtasnie pisanie powiesci”% Owe ,wielkie tematy”, ktore Tokarczuk
porusza w powiesciach, kraza wokoét tajemnicy istnienia, proby okreslenia tozsa-
mosci cztowieka, majacego w sobie wiele osobowosci, oraz checi opisania proce-
su przemiany wciaz zachodzacej w $wiecie i w jednostkach, a ukazane sg one ,na
nowo” dzieki operowaniu grg przeciwienstw, trafnymi metaforami oraz réznorod-
nymi konstrukcjami narracyjnymi.

W Domu dziennym, domu nocnym, wielowarstwowym dziele, w ktérym przepla-
taja sie watki oraz rézne ptaszczyzny narracji, poruszony zostaje temat poszukiwa-
nia tozsamosci. Przemystaw Czaplinski uznaje te powies¢ za ,jedna z piekniejszych
ksigzek w naszej prozie lat dziewiecdziesiatych”, a takze ,pod wzgledem Swiatopo-
gladowym - jedna z najciekawszych, a w odniesieniu do wczesniejszego dorobku
pisarki - dzieto najlepsze”. Wypowiedz krytyka nalezy uzupei¢, dodajac, iz po
Domach powstawaty kolejne ksigzki Tokarczuk - Gra na wielu bebenkach, Ostatnie
historie, Anna Inn w grobowcach swiata, Bieguni, Prowadz swéj ptug przez kosci

! Tematyke podobng podejmowaty juz: B.K. Sosin, Dom dzienny, dom nocny Olgi Tokar-
czuk. W poszukiwaniu utraconej tozsamosci, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis.
Studia Historicolitteraria I”, nr 11, red. S. Burkot, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedago-
gicznej, Krakéw 2002, s. 167-177; M. Zarczynska, Problematyka tozsamosci w powiesciach
Olgi Tokarczuk, [w:] Swojskos$¢ i obcos¢. O kategorii toZsamosci w pismiennictwie polskim na
przetomie wiekéw. Prace literaturoznawcze poswiecone pamieci dr M. Zarczyriskiej, red. A. Sta-
niszewski i J. Chtosta-Zielonki, Wydawnictwo Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsz-
tynie, Olsztyn 2004, s. 21-34.

2 Tyle zta w imie mitosci, z Olga Tokarczuk rozmawia K. Kubisiowa, ,Rzeczpospolita”
1999, nr 249, dodatek ,Plus-Minus” nr 43, s. 2.

3 P. Czaplinski, Smier¢ zamieszkana. Dom dzienny, dom nocny 0lgi Tokarczuk, [w:] tegoz,

Mikrologi ze Smiercig. Motywy tanatyczne we wspotczesnej literaturze polskiej, Poznanskie
Studia Polonistyczne, Poznan 2001, s. 196.
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umartych - z ktérych kazda nastepna okazuje sie lepsza od poprzednich, gdyz, kon-
tynuujac kierunek $wiatopogladowo-filozoficzny oraz formalny, charakterystyczny
dla pisarki, poszerza go zarazem i ukazuje wcigz w nowych odstonach. Dowodem
na ciagly rozwoj, rozkwit owej prozy moze by¢ Nagroda Literacka Nike, przyznana
Oldze Tokarczuk w 2008 roku za powie$¢ Bieguni.

W labiryntowej konstrukcji Doméw dochodza do gtosu motywy: $mierci, zako-
rzenienia/bezdomnosci, ptci (motyw Androgyne), snu*. Powies¢ podejmuje takze
temat egzystencji jako nieustannej proby okreslenia przez cztowieka swojego miej-
sca w $§wiecie oraz granic wtasnego ,ja”. Wéréd wielo$ci watkéw i splatanych fabut,
ktore, jak pisze Przemystaw Czaplinski, czynig z Domdéw sylwe®, mozna jednak do-
strzec pewien trzon tej ksigzki. Jesli bowiem przyjrzymy sie postaci Marty - jednej
z gtbwnych bohaterek, okaze sie, Ze przenika ona wszystkie fragmenty dzieta dzieki
niezwyktej relacji, jaka zawigzuje sie miedzy nig a narratorka®. Marta, perukarka,
jest najstarsza mieszkanka wsi, za$ narratorka dopiero stara sie oswoi¢ z nowym
miejscem. Zyja one obok siebie, a ich sgsiedzka znajomo$¢ przeradza sie wraz z roz-
wojem fabuly w zazyto$¢, noszaca znamiona identyfikacji. Specyfika owej relacji
bedzie punktem wyjécia ponizszych rozwazan na temat poszukiwania tozsamosci
i jednocze$nie warunkiem owych poszukiwan.

Najwazniejszg czynno$cia, dzieki ktérej mozna scharakteryzowac relacje
pomiedzy Marta a narratorka, jest rozmowa. Sposéb, w jaki uktada sie ta relacja,
oparty jest niemal wylacznie na wymianie zdan, opowiesci, dzieleniu sie réznymi
historiami. Narratorka, prébujac odtworzy¢ w pamieci pierwsze wrazenie ze spo-
tkania z Martg, méwi: I co dziwne, przypominata mi sie raczej nie sama historia, ale
wtasnie opowiadajgca Marta”. A dalej dodaje: ,To nie byto tak, ze tylko stuchatam.
Ja tez do niej méwitam” (s. 11). Zatem w rozmowie tej zaréwno jedna, jak i druga
osoba staje sie nadawcg - narratorem opowiesci. Juz na poczatku powiesci odstania
sie nam $wiat, ktéry konstytuowany jest przez dwa gtosy. Kiedy bowiem, czytamy:
»[Marta - K. U.] lubita méwi¢ tylko o innych ludziach, ktérych ja widziatam moze
kilka razy przypadkiem albo wcale ich nie widziatam, bo widzie¢ juz ich nie mogtam
- zyli zbyt dawno. Takze o tych, ktérzy najpewniej wcale nie istnieli - potem znala-
ztam dowody, zZe Marta lubita zmys$la¢. I o miejscach, w ktorych tych ludzi zasadzata

4 Wybrane artykuly na temat Domu dziennego, domu nocnego: P. Czaplinski, Smieré
zamieszkana...; E. Poreba, Bezdomno$¢ a zakorzenienie w prozie Olgi Tokarczuk, [w:]
Swiaty nowej prozy, red. S. Jaworski, Universitas, Krakéw 2001; M. Lizurej, Androgyne -
archetypowy symbol petni. O transgresji ciata i rél ptciowych w powiesci Olgi Tokarczuk Dom
dzienny, dom nocny, [w:] Gender w humanistyce, red. M. Radkiewicz, Rabid, Krakéow 2001;
M. Orski, Zycie snem Olgi Tokarczuk [w:] tegoz, Lustratorzy wyobrazni, rewidenci fikcji. O pol-
skiej prozie lat dziewiecdziesiqgtych, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, Warszawa
2003.

5 P. Czaplinski, Smier¢ zamieszkana..., s. 196.

¢ Narratorka Domow jest jednoczesnie uczestniczka $wiata przedstawionego, bedzie za-
tem zamiennie okreslana takze jako bohaterka. O podobienstwie narratorki do samej Tokar-
czuk, a wiec o watku autobiograficznym ksigzki pisat m.in. P. Czaplinski w wyzej cytowanym
dziele.

" 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wydawnictwo Ruta, Watbrzych 1999, s.11 (da-
lej numery stron przytaczanego dzieta beda podane w nawiasie obok cytatu).
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jak rosliny” (s. 10), to okazuje sie, ze Swiat przedstawiany przez narratorke, jest
w gruncie rzeczy wziety z pamieci albo tez z wyobrazni Marty i przefiltrowany
przez refleksje osoby opowiadajacej. To wypowiedZ narratora powinna ksztatto-
wac i rozwija¢ $wiat przedstawiony, natomiast w Domach dostrzega sie wyraznie
jeszcze osobe posredniczacg - Marte. Dzieki mistrzowsko uzytej mowie pozornie
zaleznej Tokarczuk buduje $wiat, ktéry ma dwoch opowiadaczy. Albo moze opo-
wiadacza podwojonego. Posta¢ zrodzona z wypowiedzi narratora paradoksalnie
te wypowiedZ przerasta, géruje nad nia jako pierwotny nadawca. Zauwazyt to juz
Mieczystaw Orski, piszac, ze Marta ,dzieli z bohaterka magiczng fabute ksigzki. [...]
To Marta bawi sie wyszukiwaniem fascynujacych jej «dzienng» towarzyszke mitow
Kotliny, to ona wciagga ja w misterium Kummernis, uchodzacej w lokalnej legendzie
za kobieca replike Chrystusa”®. Rodzi sie zatem pytanie: jaki jest status ontologiczny
oraz wzajemna relacja tych dwéch os6b? Czy moze jest to jedna osoba, ktéra ma
dwa oblicza? Zewnetrzng i wewnetrzna sfere?

Nalezy zastanowic sie, czy nie mozna po prostu uzna¢, ze w powiesci wystepu-
ja dwie narratorki, ktére jednoczesnie sg uczestniczkami swiata przedstawionego,
i podzieli¢ narracje na faze ,dzienng” i ,nocng”, z ktérych za pierwsza odpowiedzial-
na jest narratorka, za druga za$ - Marta, tak jak postgpit Mieczystaw Orski®? Warto
jednak przyjrzec sie punktowi widzenia - jednemu z elementéw charakteryzujacych
narratora powiesci. To wtasnie w obrebie tej kategorii zaistniata skomplikowana
relacja miedzy narratorka a Marta.

Nastepuje przekroczenie granicy dzielgcej Swiat przedstawiony i narracje 6w
Swiat stwarzajaca. Wydaje sie, ze Tokarczuk, nie zwazajac na owa granice, splata ze
sobg istnienie dwdéch os6b pochodzacych pozornie z odrebnych ptaszczyzn. Dzieki
takiemu zabiegowi punkt widzenia Marty zbiega sie z perspektywa narratorki, w wy-
niku czego osoba mdéwiaca staje sie jednoczes$nie bohaterka ogladang oczyma sasiad-
ki. Dwie perspektywy przeplatajg sie wzajemnie i uzupetniajg jednoczesnie. Okazuje
sie, ze bez wiedzy Marty nie udatoby sie stworzy¢ Swiata przedstawionego Domdw.
I nie chodzi tylko o jej pamie¢, dzieki ktérej poznajemy przerdzne historie innych po-
staci, ale o punkt widzenia, ktéry momentami géruje nad postrzeganiem narratorki,
innym za$ razem wspoétgra z nim lub uzupeinia go. Taka niezwykta i skomplikowana
relacja rysuje sie wyraznie we fragmencie zatytutowanym Lipcowa petnia, w ktérym
Tokarczuk stara sie zbada¢, jak pojemna moze by¢ kategoria punktu widzenia. Tutaj
narracja prowadzona jest przez narratorke, ale przefiltrowana zostaje przez po-
strzeganie Marty, ktéra obserwuje z oddalenia czynno$ci przygotowawcze bohaterki
i innych postaci do obejrzenia niebieskiego spektaklu wschodu ksiezyca. Dokonuje
sie rozdzielenie punktu widzenia narratorki na dwie perspektywy: te, z ktérej widzi
ona Marte obserwujacg taras, oraz te, z ktorej narratorka - bohaterka, siedzaca na
tarasie, obserwuje niebo. Pomiedzy te dwie perspektywy wplecione jest spojrzenie
Marty, ktéra ,widziata, ze wynosiliSmy krzesta na taras i ustawialiSmy je jedne za
drugimi w dwa, moze trzy rzedy” (s. 155), potem za$ ,odwrdcita [...] gtowe i zoba-
czyta to samo, co widzieliSmy my - cienki, ogromny, krwistoczerwony pasek nad
linig horyzontu, doktadnie miedzy dwoma $wierkami” (s. 156), po czym znowu ,,pa-
trzyta naludzi z tarasu” (s. 157). Podobny podziat rél dostrzec mozna we fragmencie

8 M. Orski, Zycie snem Olgi Tokarczuk..., s. 61.

* Tamze.
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pt. Upaty, kiedy ,,w gorace dni przez cate potudnie Marta siedziata w stoncu przed
domem i ze swej taweczki obserwowata nasz [czyli bohaterki - narratorki - K.U.]
dom” (s. 166). I znowu perspektywa zostaje rozdwojona - narratorka prezentuje
pewien wycinek $wiata, ale za posrednictwem sasiadki, ktéra obserwuje ja z dy-
stansu i do ktorej ,wiatr przynosi tylko strzepki stow” (s. 167).

Utozsamienie z Martg przez przyjmowanie jej perspektywy stanowi tylko je-
den z wielu wariantéw ujawniania sie narratorki Domdéw. Olga Tokarczuk bowiem,
starajac sie zbada¢, w czym tkwi istota tozsamoSci cztowieka, obdarza narratorke
réznymi formami postrzegania. Staje sie ona wszystkowiedzaca, kiedy relacjonu-
je historie wystepujacych w powiesci postaci, innym za$ razem jest, mozna rzec,
»~wszystkoczujaca”, gdy prébuje odbieraé §wiat za pomoca jednego tylko, uprzywile-
jowanego zmystu: wzroku lub stuchu. Bywa tez, Zze pozostaje jej sama $wiadomos$¢
(np. fragment Grzybos¢) lub sama nie§wiadomos$¢, gdy wkracza w sfere sennych
marzen. Wszystkie te oblicza naleza do jednej narratorki, ktéra stwierdza: ,Jedyna
korzys¢, jaka z tego wynika, jest taka, ze Swiaty widziane z réznych punktéw sa réz-
nymi $wiatami. Wiec moge zy¢ w tylu $wiatach, ile z nich jestem w stanie zobaczy¢”
(s. 227). Dlatego tez Domy sprawiaja wrazenie, jakby byty pisane wieloma gtosami,
a $wiat w nich przedstawiony jawi sie jako rozbity, niespo6jny, sfragmentaryzowany.

Z owej proby zagmatwania narracji oraz zwielokrotnienia sposobéw oglada-
nia siebie i $wiata przeziera pragnienie poznania, przejawiajace swa ponadcza-
sowa obecno$¢ miedzy innymi w pytaniu o wtasnag tozsamos$¢ oraz jej podstawy.
Tokarczuk w jednym z wywiadéw méwi:

Traktuje wiec pisanie jako mozliwo$¢ gry ze swoja tozsamoscia. [...] Nie mam pewnosci,
Ze nasza tozsamos¢ jest czyms$ statym. Sadze, Ze tak ja definiuje tylko nasz nawyk my-
Slowy. Nie jestem wiec pewna, czy mamy dokad wracag, jesli to state miejsce nazwie-
my ,0sobowoscia”. JesteSmy raczej zbiorem rdl, masek, postaci, z ktérych korzystamy
w réznych zyciowych sytuacjach®.

Wypowiedz autorki przybliza jej poglad do koncepcji Zygmunta Baumana, kté-
ry twierdzi, iz

spdjna, mocno znitowana i porzadnie skonstruowana tozsamo$¢ mogtaby sie okazac
ciezarem, przymusem, ograniczeniem wolnosci wyboru. Mogtaby wrézy¢ niezdolno$¢
do otwarcia drzwi, gdy zapuka do nich nastepna sposobnos¢, [...] taka tozsamos$¢ bytaby
przepisem na sztywnos$¢!.

Totez Tokarczuk wprowadza do narracji Doméw kilka perspektyw, ktérych
zadanie polega na odstonieciu réznych oblicz istnienia. Zamiana rél pomiedzy nar-
ratorka a Martg wywotuje pytanie o to, kim sg osoby, ktérych byty, z jednej strony
odrebne, z drugiej sie przeplataja. Zaciemnia i zaciera sie granica pomiedzy tymi oso-
bami, ich my$li bowiem splatajg sie ze sobg ciasno, wrecz tacza w jedno. Utrudnia to
zatem klarowne okres$lenie granic jednej i drugiej postaci. Ten §wiadomy zabieg au-
torki prowadzi do pytania o podstawy tozsamosci: do ktérego momentu ,ja” nazywa

19 Olga Tokarczuk o grze w tozZsamosci, [w:] Rozmowy na nowy wiek 2, prow. K. Janowska,
P. Mucharski, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 84.

!1'Z. Bauman, ToZsamosé¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, thum. J. Laszcz, GWP, Gdansk
2007,s.51.
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sie ,ja”, a od ktoérego ,ja” staje sie juz ,ty”. Wydaje sie, ze Olga Tokarczuk konty-
nuuje refleksje Maurice’a Merleau-Ponty’ego, ktory starat sie przeniknaé fenomen
postrzegania ,innego”. Filozof, pytajac o istote wtasnego ,ja”, odkryt, iz rozpoznaé
je mozna w obliczu kogo$ drugiego i stwierdzat, Ze ,tajemnica innego nie jest ni-
czym innym jak tajemnicag mnie samego”; cho¢ zadawat jednoczes$nie pytanie ,Jak
mogtoby istnie¢ jakie§ zewnetrzne ujecie tej catosci, ktora jestem? Z jakiego punktu
mogtoby zosta¢ wykonane?”!% 1 wtedy okazato sie, ze 6w obserwowany ,inny” jawi
sie jako kto$, kto rowniez obserwuje. Powstaje wiec relacja oparta na przecinaniu
sie postrzegania ,ja” oraz ,innego”, ktore sprawia, ze bycie staje sie doswiadcze-
niem wspodlnym, speiniajacym sie w akcie stownym. To bowiem w dialogu wtasnie,
jak pisze Merleau-Ponty, ,stowa drugiego dotykaja w nas naszych znaczen i, jak
to potwierdzaja odpowiedzi, nasze stowa dotykaja znaczen tkwigcych w drugim,
zachodzimy na siebie, jako Ze nalezymy do tego samego $wiata kultury, a przede
wszystkim do tego samego jezyka”!3. Wspdlny wysitek porozumienia staje sie ak-
tywnoScig, z ktérej rodzi sie znaczenie. Taka funkcje pelni tez, wedtug filozofa, eks-
presja literacka, ktéra ,ponawia bez przerwy posrednictwo miedzy mng a innymi,
to ona przekonuje nas ustawicznie o tym, Ze znaczenie istnieje tylko w ruchu, zrazu
gwattownym, przebiegajacym wszelkie znaczenie”'*. W kontekscie mysli Merleau-
Ponty’ego Dom dzienny, dom nocny jawi sie jako literacki obraz spotkania z ,,innym”
- tak bowiem mozna okres$li¢ relacje narratorki z Marta - ale takze staje sie po-
$rednikiem pomiedzy czytelnikiem, poszukujacym znaczenia, a samym znaczeniem
W niej zawartym.

Dostrzezona przez Ponty’ego ,obecno$¢ w stowie” dotyczy takze relacji mie-
dzy Marta i narratorka, ktoéra spetnia sie w akcie stownym. Znajomos$¢ sasiadek
przedstawiona jest w powie$ci jako - towarzyszaca kuchennym czy tez ogrodowym
czynno$ciom - nieustanna wymiana mysli wypowiadanych wprawdzie przez nar-
ratorke, ale pochodzacych przede wszystkim od Marty. Dzieki obecnosci perukarki
narratorka ,stawia pytania, analizuje siebie, przeksztatca kazdy fragment Swiata
opisywanego i stwarzanego w przedmiot refleksji”!*. Poznawanie i oswajanie siebie
oraz $wiata nie mogtoby sie odbywac bez istnienia Marty. Jest owa posta¢ zatem
»«os$rodkiem Swiadomosci», przez ktory autor przesgcza swoj utwor”'é, ,postacig -
reflektorem w trzeciej osobie”, dzieki ktéremu mozna obserwowac ,narratora ewo-
luujacegow czasie narracji’?.

Ewolucja ,ja” opowiadajacego dazy w kierunku odnalezienia podstaw wtasnej
tozsamosci. Wszystkie refleksje i rozmy$lania narratorki stuza zbadaniu, na ile toz-
samos$¢ jest stata, niezmienna, a na ile mozna z nig eksperymentowac. Czy tozsamos¢
pozostanie ta sama, gdy zmieni sie na przyktad posta¢ - z ludzkiej na ,grzybna” lub

12M. Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, wybor, oprac., wstep S. Cichowicz,
Czytelnik, Warszawa 1976, s. 66-67.

3 Tamze, s. 72.
4 Tamze, s. 74.
15 P. Czaplinski, Smieré¢ zamieszkana...

'© W.C. Booth, Rodzaje narracji, [w:] Narratologia, red. M. Gtowinski, stowo/obraz/tery-
toria, Gdansk 2004, s. 216-217.

7 Tamze, s. 222.
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Swiadomo$¢ zastapi nie§wiadomoscia, albo gdy wyglad odmieni zatozona peruka?
Co jest jej fundamentem? W refleksji, prowadzonej przez narratorke wcigz poszu-
kujaca, wyprébowujaca rézne stany Swiadomosci oraz formy bycia, jedna rzecz po-
zostaje stata, mianowicie mysl, ktora ,zadomowiona jest w jezyku”'8. Okazuje sie, ze
wszelkie rozmys$lanie, a wiec i nad tozsamo$cia takze, ma swdj poczatek w jezyku,
poniewaz, jak twierdzi Hans-Georg Gadamer, ,jezykowa wyktadnia $wiata poprze-
dza zawsze wszelka mys$l i wszelkie poznanie”?®. Dlatego tez narratorka Domdéw
poznawanie siebie oraz oswajanie $wiata rozpoczyna od rozmowy z Martg, ktéra
to rozmowa, idac dalej tropem mys$li Gadamera, nie jest jednak narzedziem owego
poznania, lecz jedyna mozliwa przestrzenia, w ktérej poznanie moze by¢ osadzone,
poniewaz

we wszelkiej naszej wiedzy o nas samych i o $wiecie jesteSmy juz raczej ogarnieci przez
jezyk, przez nasz wiasny jezyk. Wychowujemy sie, poznajemy $wiat, poznajemy ludzi
i w koncu poznajemy nas samych, uczac sie méwicé. [...] Nauka mdéwienia to oswajanie
i poznawanie Swiata samego i Swiata takiego, jakim go napotykamy?’.

Podobniejakcatafabuta Doméw-,labiryntowa, podobnadonarracyjnegoktacza,
w ktorym kazde odgatezienie ma w sobie co$ ze struktury catosci, nie bedac réwno-
cze$nie ani powtdrzeniem tej struktury, ani replikg innej gatezi”?!, tak tez znajomos¢
sasiadek nie jest jednoznaczna, petno w niej sprzeczno$ci i zmian. Z jednej strony
narratorka méwi: ,0d trzech lat zastanawiatam sie, kim jest Marta” (s. 9) i dalej
,hie rozumiatam Marty i teraz jej nie rozumiem, gdy o niej mysle” (s. 12), z drugiej
za$ wyznaje, ze ,jezeli byla tutaj Marta, wszystko znajdowato sie na swoim miej-
scu, wszystko byto w najwiekszym porzadku” (s. 9). Ta ich wspdlna rozmowa nie
jest zatem czyms$ zakonczonym, ani tez jasnym, poniewaz odzwierciedla ona pro-
ces poznawania, ktory, poki trwa egzystencja cztowieka, nie moze by¢ zakonczony.
Nieokreslono$¢ i nieuchwytno$¢ zwigzku Marty i narratorki ma swoje uzasadnienie
w dostrzezonym przez Gadamera strukturalnym podobienistwie rozmowy i gry, po-
legajacym na tym, iz

to nie wola jednostki, przychylna lub powsciggliwa, decyduje o tym, ze zaczynamy na-
prawde rozmawiac i Zze rozmowa unosi nas jakby dalej - decyduje o tym prawo rzeczy,
o ktéra w rozmowie chodzi - rzeczy wywotujacej kazde Tak i Nie, i w konicu godzacej je
ze soba. Dlatego méwimy czasem po udanej rozmowie, Ze jesteSmy nig wypetnieni. Gra
Tak i Nie rozgrywa sie dalej w mysli, czyli - wedle stéw Platona - wewnetrznej rozmo-
wie duszy z samg sobg?%.

W pewnym momencie narratorka wyznaje: ,Nigdy nie bylam pewna, czy ist-
nieje granica miedzy tym, co Marta méwi, a tym, co ja stysze” (s. 30). Wspolnota

8 H.-G. Gadamer, Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane, wybdr, oprac., wstep K. Michal-
ski, ttum. M. Lukaszewicz, K. Michalski, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2000,
s. 55.

1 Tamze, 57.
20 Tamze, s. 56.
21 P. Czaplinski, Smier¢ zamieszkana...

2 H.-G. Gadamer, Razem, stowo, dzieje..., s. 59-60.
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mys$li dwdéch postaci spetnia sie w rozmowie, ,w kazdej rozmowie za$ panuje duch;
dobry lub zty, duch zatwardziatosci i zahamowania lub duch otwarcia sie ku sobie
i ptynnej wymiany miedzy Ja i Ty”?. Utozsamienie narratorki z perukarka czyni je
niemalze jedna osobg, dlatego tym bardziej ucigzliwe staje sie milczenie zapadajace
miedzy nimi, ktére pozostawia narratorke ,sama, dwuwymiarowg, bez wtasciwo-
$ci, w pélistnieniu” (s. 47). Wzajemne uczestnictwo w uniwersum mysli czyni z tych
dwéch postaci jedno istnienie, w ktéorym uzupeliniaja sie wzajemnie, a ich nieustan-
ny dialog, spetniajacy sie w materii jezyka, nie tyle pozwala na szukanie tozsamosci,
ile jest jego nieodtaczna czescig i naturalnym $rodowiskiem zarazem.

Aktywno$¢ jezykowa, bedaca polem, na ktérym dokonuje sie rozumienie, to
takze opowiadanie, snucie historii, narracja. W Domu dziennym, domu nocnym opo-
wiadanie historii o rzeczach, ludziach oraz zdarzeniach stanowi podstawowy budu-
lec powiesci. Narracja natomiast jest jednym z centralnych tematéw wspotczesnej
my$li humanistycznej. Jak pisze Katarzyna Rosner, sieganie po kategorie narracji
ma poméc w odnalezieniu odpowiedzi na pytanie, ,kim jest cztowiek i co stanowi
0 jego tozsamosci”*. Tak tez dzieje sie w powiesci Tokarczuk, ktora sktada sie z wie-
lu narracji, majacych za zadanie, jak méwi autorka, ,,opisa¢ miejsce, w ktéorym miesz-
ka”?°. Opisac znaczy oswoi¢?¢, natomiast dopiero oswojone miejsce staje sie domem,
w ktérym tkwig podstawy tozsamosci cztowieka. Nie bez znaczenia zatem jest tytut
ksigzki, zapowiadajacy nieustanng obecno$¢ motywu domu w §wiecie przedstawio-
nym. Wedtug narracyjnej koncepcji tozsamosci, ktorej zrédto znajduje sie w mysli
Martina Heideggera?’, rozumienie istoty wtasnej egzystencji polega na ujmowaniu
jej w kategoriach czasowych, co prowadzi do tworzenia narracji. Dopiero zatem opo-
wiedzenie o zdarzeniach oraz czynnosciach nadaje sens byciu oraz czyni tozsamos$¢
jednostki zrozumiatg?®. Dlatego tez Olga Tokarczuk tworzy w Domach ztozong siat-
ke narracyjna, w ktérej przeplataja sie historie o mieszkancach okolic Nowej Rudy,
zyjacych w réznych epokach od $redniowiecza po wspdtczesnosé. Poszczegdlne
czasy owych postaci zazebiaja sie, tak jak na przyktad historia Kummernis, §rednio-
wiecznej $wietej obdarzonej twarza Chrystusa, mnicha Paschalisa, ktory spisat jej
zyciorys, oraz Marty, dzieki ktdérej narratorka kupuje ksigzeczke z biografia Swietej.
Pozwala to dostrzec wspélne punkty w historiach niejednokrotnie bardzo odlegtych
i na pozdr nieprzystajacych. Jednak czasowo$¢ ludzkiego bytu zaktada takze jego
kres, o czym Tokarczuk stara sie pamieta¢, czyniagc motyw rozpadu i $mierci jednym
z gtéwnych watkéw powiesci. Dzieki temu tozsamos$¢, poszukiwana poprzez jezyko-
wa aktywno$¢, znajduje takze swa ciemng, mroczng strone, swéj ,nocny dom”, ktory
sprawia, Ze jest ona pelniejsza, ale tez otwarta na to, czego przewidzie¢ sie nie da.

2 Tamze.
24 K. Rosner, Narracja, tozsamos¢ i czas, Universitas, Krakow 2006, s. 7.

2 0. Tokarczuk, Nieskoriczenie wielkie pogranicze, ,Rzeczpospolita” 2002, nr 150, do-
datek , Plus-Minus”, s. A 11.

26 Zob. P. Czaplinski, Smier¢ zamieszkana..., s. 198.
7 K. Rosner, Narracja..., s. 23.

2 Por. tamze.
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Czy istnieje zatem sposo6b na okreslenie tozsamosci? Z lektury Domdw oraz po-
wyzszych rozwazan wynika, iz poszukiwanie tozsamosci jest nie tylko celem, lecz
przede wszystkim procesem, w ktérym cztowiek nieustannie szuka swojego miej-
sca. Dopdki bowiem trwa refleksyjnie pojmowana biografia cztowieka?, gtbwnym
jego zadaniem jest ciagte podejmowanie wysitku samorozumienia i samookresle-
nia. Olga Tokarczuk w swojej ksigzce stara sie mowic, ze préba opisania osobowosci
cztowieka zawsze bedzie jedynie wstepem do jego poznania, poniewaz istota ludzka
wcigz domaga sie dopowiedzenia. Tak tez dzieje sie z bohaterami Domu dziennego,
domu nocnego, ktérych charakteryzuje ,poczucie niedopasowania egzystencjalne-
go, stan niepogodzenia ze sobg”*’. Owo niedopasowanie rodzi potrzebe znalezienia
elementu dopetiajacego wlasng osobowos¢, dlatego tez Paschalis, niezadowolony
ze swej pici, szuka swego odbicia w kobiecej postaci Kummernis, Krysia Poptoch,
pracownica banku, zyjaca w zrutynizowanej codziennosci, kieruje pragnienia w sfe-
re niezrozumiatego snu, natomiast bezdzietni matzonkowie poszukuja czutosci
w dwuptciowej wyimaginowanej istocie. Biegunowo$¢, zasygnalizowana juz w ty-
tule ksigzki, stanowi zasade, wedtug ktérej budowany jest §wiat Domdéw. Dotyczy
ona takze bohaterki, ktéra dazy do utozsamienia sie z Martg, istota wymykajaca sie
wszelkim prébom jednoznacznego opisu, zZyjaca na pograniczu dwoch sfer, przeno-
$nie nazwanych przez Tokarczuk ,dzienng” i ,nocna.” Jesli cztowiek nosi w sobie
zalazki wielu osobowoSci, to jedynym sposobem ich poznania staje sie opowiada-
nie, a ,ten, kto opowiada, zawsze jest zywy, poniekad nieSmiertelny. Wychodzi poza
czas” (s. 215).

Looking for identity in House of Day, House of Night by Olga Tokarczuk
ABSTRACT

The author of the article discusses the topic of the search for identity in House of day, House
of Night by Olga Tokarczuk and focuses her attention on examining the relation between the
narrator (who is a character at the same time) and Marta - one of the persons in the novel. She
notices a complicated relation between the two characters. The point is that they share each
other’s point of view, and what is more - they also exchange roles. While they do it, Marta
becomes the second narrator. Using the term of conversation, which, according to Hans-Georg
Gadamer, is understood as an exchange of thoughts and marking borders between “I” and
“you”, the article is classified into the circle of problems within the contemporary humanistic
approach. These problems are correlated with investigating borders and sources of identity.
The author of the article also deals with narration understood as telling a story, which is the
main subject in Tokarczuk’s novel. This article belongs to the circle of postmodern studies,
concerning the narrative identity which has its source in the philosophy of Martin Heidegger.
Understanding the existence as a process happening in time makes it necessary to tell a story
of existence which will make sense after that. At the same time, the identity of a human being

¥ Zob. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosc. Ja i spoteczeristwo w epoce poZnej nowocze-
snosci, ttum. A. Szulzynska, PWN, Warszawa 2006.

30 P, Czaplinski, Smier¢ zamieszkana..., s. 201.
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is better understood. The novelist follows the same rule and writes about various stories of
people living in Nowa Ruda. They live in different epochs, from the Middle Ages to the present
day. The aim of this article is to answer the question whether there is a way to describe
identity. The reading and interpretation of Tokarczuk’s novel, as well as the above thoughts
lead to the conclusion that the term of identity is inseparably correlated with time, and telling
a story becomes the most efficient way to discover it.
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POSZUKIWANIE TOZSAMOSCI A GRY Z TOZSAMOSCIA

Andrzej Szwast
Podroze na tamtq strone — Widzenie Adama Mickiewicza

Adam Mickiewicz
WIDZENIE

Dzwiek mie uderzyt - nagle moje ciato,
Jak 6w kwiat polny otoczony puchem,
Prysto, zerwane aniota podmuchem,
I ziarno duszy nagie pozostato.
I zdato mi sie, Zem sie nagle zbudzit
Ze snu strasznego, co mie dtugo trudzit.
I jak zbudzony ociera pot z czota,
Tak ocieralem swoje przeszte czyny
Ktoére wisiaty przy mnie, jak tupiny

10 Wokoto swiezo rozkwittego ziota.
Ziemie i caty $wiat, co mie otaczat,
Gdy dawniej dla mnie tyle byto ciemnic,
Tyle zagadek i tyle tajemnic,
I nad ktérymi jam dawniej rozpaczat,
Teraz widziatem jak[o] [w] wodzie na dnie,
Gdy [na] nig ciemna promien stonca padnie.
Teraz widziatem cate wielkie morze,
Ptynace z srodka, jak ze zrédta, z Boga,
A w nim rozlana byta $wiatto$¢ btoga.

20 Imogtem lata¢ po caltym przestworze,
Biegad, jak promien, przy boskim promieniu
Madrosci bozej; i w dziwnym widzeniu
I Swiattem bytem, i Zrenica razem.

I w pierwszym, jednym rozlatem sie btysku
Nad Przyrodzenia catego obrazem;

W kazdy punkt moje rzucitem promienie,
A w srodku siebie, jakoby w ognisku,
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Czutem od razu cate Przyrodzenie.

Statem sie osig w nieskonczonym kole,
Sam nieruchomy czutem jego ruchy;
Bytem w pierwotnym zywiotéw zywiole,
W miejscu, skad wszystkie rozchodza sie duchy,
Swiat ruszajace, same nieruchome:

Jako promienie, co ze $rodka stonca,

Leja potoki blasku i goraca,

A stonice w srodku stoi niewidome.

I bytem razem na okregu kota,

Ktore sie wiecznie rozszerza bez konca

I nigdy béstwa ogarna¢ nie zdota.

I dusza moja, krag napetniajaca,

Czutem, ze wiecznie bedzie sie rozzarzac

I wiecznie bedzie ognia jej przybywac;
Bedzie sie wiecznie rozwija¢, rozptywac,
Rosna¢, rozjasniaé, rozlewac sie, stwarzac,
I coraz mocniej kocha¢ swe stworzenie,

I tym powieksza¢ coraz swe zbawienie,
Przeszedtem ludzkie ciata, jak przebiega
Promien przez wode, ale nie przylega

Do zadnej kropli: wszystkie na wskro$ zmaca
I wiecznie czysty przybywa i wraca,

I uczy wode, skad sie Swiatto leje,

I stoncu moéwi, co sie w wodzie dzieje.
Staty otworem ludzkich serc podwoje,
Patrzytem w czaszki, jak alchymik w stoje.
Widziatem, jakie cztek Zadze zapalat,
Jakiej i kiedy mys$li sobie nalat,

Jakie lekarstwa, jakie trucizn wary
Gotowat skrycie. A dokota stali

Duchowie czarni, aniotowie biali,
Skrzydtami studzac albo niecac zary,
Nieprzyjaciele i obroncy duszni,

Smiejac sie, ptaczac - a zawsze postuszni
Temu, ktérego trzymali w objeciu,

Jak jest postuszna piastunka dziecieciu,
Ktore jej ojciec, pan wielki, poruczy

Cho¢ ta na dobre, a ta na zte uczy.

(1835-1836)!

Andrzej Szwast

L A. Mickiewicz, Wiersze, Wydawnictwo MEA, Warszawa 2000, s. 331-332.
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Metanoja

Nie bez powodu na pograniczu czesci Dziadéw kochanek-Gustaw przemie-
nia sie w Konrada; wypisuje na $cianie $Smierci swoje nowe imie - znak tajemnicy
i transgresji. Bo gdy bohater umiera dla siebie, musza pekna¢ dotychczasowe for-
my, rozpoczyna sie nowa odyseja doswiadczen wewnetrznych, czego potwierdze-
nie znajdujemy rowniez w stowach poczatkowych Widzenia: ,Dzwiek mie uderzyt
- nagle moje ciato,/ Jak 6w kwiat polny, otoczony puchem,/ Prysto, zerwane anio-
ta podmuchem,/ 1 ziarno duszy nagie pozostato./”. W obu wypadkach ma by¢ to
przemiana gteboko duchowa, bo na Scianie platonskiej jaskini pojawia sie nie tyle
desygnat imienia, ile ztowrdzbne ,Mene Tekel Fares” dla wrogéw i nosiciela idei -
cien skrzydta czarnego aniota, bez ktérego obecnosci przygoda wewnetrzna bytaby
niemozliwa. Przez caly bowiem czas jej trwania towarzysza improwizujacemu nie
tylko sity dobra, ale i zta (w Widzeniu czytamy: ,A dokota stali/ Duchowie czarni,
aniotowie biali, skrzydtami studzac albo niecac zary,/ Nieprzyjaciele i obroncy dusz-
ni”), ktére tocza o niego boj, co w Dziadach przektada sie na synchroniczne epifanie
wrogich sobie mocy, w chwilach najwyzszych uniesien, kiedy dusza zdaje sie odry-
wac od ciata - swej zewnetrznej powtoki.

Zstepowanie Boga

Mimo ze w Widzeniu wystepuje wiele form pierwszej osoby, podobnie jak
w stynnej Improwizacji, poeta sugeruje skierowanie swej uwagi nie na Ja, ale relacje
z wewnetrznego przezycia tajemniczej sytuacji, w jakiej sie znalazl. Znamienne, ze
formy te przybieraja najczesSciej posta¢ czasownikow, ktore petnig wazng, bo dy-
namizujgco-dramatyzujaca funkcje w przekazie wewnetrznego doznania. Rolg za$
rownie licznych poréwnan jest opdznia¢, ustatycznia¢, uplastycznia¢ i oddramaty-
zowywac, co w sumie ma przynies$¢ bardziej wywazony (?) niz w Wielkiej improwi-
zacji efekt. W niej tekst byt wyrazem poetyckiej rozterki, sity i buntu, tu ma za$ su-
gerowac pewno$¢ mistycznego spetnienia, to samo pragnienie, co wyrazone w mysli
Cztowiek wiecznoscig: ,Sam cztowiek jest wiecznoscig, kiedy na Swiat zdazy/ I Boga
w sobie, a sam w Bogu sie pograzy” (A. Mickiewicz, Zdania i uwagi). Sprawozdajacy
z Widzenia réwniez wyraznie okresla swoj nowy status ontologiczny - utozsamia
sie z Bogiem.

Wiersz Mickiewicza przynosi $wietliste doSwiadczanie tajemniczej Istoty,
przenikajacej jestestwo podmiotu lirycznego, ktéra wywotuje dodatnie, ,btogie” do-
znania; paradoksalnie - petniejsze przezywanie swego ,wyzszego Ja”. Ziszcza sie
immanentnie tkwigce w tej poezji pragnienie lewitacji (,I mogtem lata¢ po catym
przestworze,/”); pragnienie wypetnienia sobg dzieta stworzenia: ,W kazdy punkt
moje rzucitem promienie,/ A w $rodku siebie, jakoby w ognisku,/ Czutem od razu
cate Przyrodzenie./”. Zdrowy rozsadek uczy jednak nieufnosci do tego rodzaju wy-
znan; wiadomo bowiem, czym s3 (?) fatszywe ,nawiedzenia”, wiadomo, czym skon-
czyt sie poetycki wzlot Konrada, proba wcielenia sie w Ojczyzne najwyzszego ,z czu-
jacych na ziemskim padole”.

2 A. Mickiewicz, Dziady, Ksiaznica, Katowice 1989, s. 166.
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W sukurs krytycznej argumentacji przyszliby biografowie poety, ktérzy dowo-
dziliby, Ze tekst autora Zdan i uwag wyptywa z okresu dtugich i zarliwych modlitw,
wprawiania sie w autohipnotyczne stany, kiedy miewat objawienia, czut obecnos¢
duchéw, styszat tajemnicze gtosy, co potwierdzajg listy i relacje zwigzanych z nim
w tym czasie oséb.

W powatpiewaniu utwierdza tez spadkobierca i popularyzator mysli $w. Jana
od Krzyza - Tomasz Merton méwi, Ze mistycyzmy ,obiecuja da¢ cztowiekowi natu-
ralng wladze nad Swiatem nadprzyrodzonym. Obiecuja uczyni¢ cztowieka panem
nadnaturalnych proceséw, «niezaleznych» od Boga. Zmierzajg do uSmiercenia re-
ligijnego instynktu cztowieka i do zastapienia go chorobliwg obsesja zjawisk nad-
przyrodzonych”, a przeciez ,Religia jest cnota, przez ktéra cztowiek daje wyraz cat-
kowitej zalezno$ci od Boga”® Nalezy wiec zachowa¢ w tych sprawach daleko idaca
ostroznosc.

I rzeczywiscie, w Widzeniu takiej catkowitej zaleznoSci brak. Improwizujacy
w jednym kreacyjnym ,btysku” staje sie , 0sia w nieskoriczonym kole”, a wiec przy-
czyna ruchu - praprzyczyna wszystkiego, co widzialne i niewidzialne. A to przypo-
mina uzurpatorski stynny ,rozruch wyobrazni”, jak okreslitby to Przybos, z Wielkiej
improwizacji.

Muzycznos¢ Widzenia tworzy regularny tok jedenastozgtoskowca, wspomaga-
ny rownie nieprzypadkowym, przypominajacym zasade reakcji taricuchowej, ukta-
dem rymoéw: abbaccdeed..., a metafizyczny koncert otwiera intensywne doznanie
stuchowe: ,DZwiek mie uderzyt -”. Wyjscie z ograniczajacej ducha zewnetrznej po-
wtoki jest tak gwattowne, Zze moze kojarzy¢ sie z eksplozja lub wytadowaniem at-
mosferycznym. Jesli tak, to mozna méwic o metafizycznej ,burzy” (w trzecim wersie
podmiot liryczny méwi o ,podmuchu” aniota); musza wiec pojawi¢ sie charakte-
rystyczne dla widzen ,btyskawice” obrazéw poetyckich. Oto co méwi na ten temat
Przybo$ w szkicu Trzy wizje, doszukujac sie w Widzeniu potwierdzenia miary geniu-
szu poetyckiego Mickiewicza, ktéry manifestuje sie w sile i Smiato$ci metaforyzaciji:

Najsilniejsze wiec obrazy rodzi najintensywniejsza namietno$¢: ol$niewajace metafo-
ry - wyostrzenie zdolnosci widzenia do chwytania btyskawicznych zwigzkéw miedzy
przedmiotami; wizje - najszybszy rozruch wyobraZni, widzenie rozjasniajace az do
jasnowidzenia, do wizji. [...] Wizja nie jest zespoleniem opisu, ale takim zespoleniem
wyobrazen, ze zdaje sie, jakby tworzyty nowe nigdy nie widziane zjawisko. [...] Wizyj-
nos¢ zrywa z tokiem zwyczajnym, powolnym, postrzegania i kojarzenia. Wizja wybtyska
Z najtajniejszego jadra wzruszonej wyobrazni, uderza zestawianiem elementéw obrazo-
wych nieoczekiwanym i na pozor sprzecznym z powszechnym doswiadczeniem?’.

W Widzeniu Mickiewicza istniejg zaskakujace sprzecznoscia obrazy: podmiot
liryczny jest Swiattem, ale rowniez Zrenica, ktora je postrzega; czuje ruchy kota,
cho¢ sam jest nieruchomy, mimo ze jest jego czesScia; poréwnuje sie do promie-
nia, ktéry przenika wode, chociaz nie przylega do zadnej kropli. Poetyckie obrazy
probuja przyblizy¢ prawde tajemniczego doznania, co wedtug Przybosia ,,dowo-
dzi, ze Widzenie nie jest teoretycznym wyktadem mistycznego czucia, ale zapisem

3 T. Merton, Szukanie Boga, Wydawnictwo oo. Karmelitéw Bosych, Krakéw 1983, s. 76.
* ]. Przybos, Czytajqc Mickiewicza, PIW, Warszawa 1956, s. 239-240.
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autentycznego przezycia”®. Polega ono przede wszystkim na rado$ci, ktérg wywotu-
je ogien, $wiatto, Zzywiot tajemniczej energii, jaka zdaja sie promieniowac poetyckie
obrazy.

Swiatto to czesty motyw wypowiedzi mistykéw, ktérzy prébuja w przyblizony
sposoéb okresli¢ nature spotkania i przenikania w mistycznym porywie. Oto co moéwi
na ten temat Mistrz Eckhart:

Kiedy mianowicie ogien zaczyna wtasciwe sobie dziatanie i zapala drewno, wtedy czyni
je delikatnym i jemu samemu niepodobnym, pozbawia je jego pospolitej natury, chto-
du, ciezkoSci i wilgotno$ci, coraz bardziej upodabniajac je do siebie samego. [...] Ale gdy
zniknie wszelka réznica, wtedy ucisza sie ogien, milknie tez drewno®.

Ostatnie zdanie wypowiedzi $redniowiecznego mistyka ukazuje nowe obli-
cze wtajemniczenia: moment zjednoczenia okresla cisza. W tym kontekscie utwor
Mickiewicza moégtby wiec tylko by¢ wyrazem najgtebszych pragnien, w najlepszym
przypadku zapisem wewnetrznych zmagan w dazeniu do wyznaczonego celu, nigdy
za$ jego osiggnieciem, bo taka sytuacja zawsze (?) wedtug Eckharta naktada pie-
cze¢ na usta. Gdy jednak zdecydujemy sie na taki wniosek, konsekwentnie mozna by
zakwestionowa¢ prawdziwo$¢ kazdego objawienia, a to nieuchronnie prowadzi do
agnostyckiego zaniechania - postawy réwnie groznej dla religijnosci jak wszelkie
odmiany mistycyzmu.

Pomocny tu moze okaza¢ sie $w. Jan od Krzyza, ktéry przestrzegal, ze najcze-
$ciej w widzeniach, gtosach itp. trudno ustali¢ wyrazng granice miedzy prawda
i fatszem; dlatego zalecat daleko posunieta nieufnos¢, a nawet - bezwzgledne od-
rzucenie. Ten sam (?) rozsadek, ktédry powodowat Karmelitg, kaze innym teologom
przyjmowac wszystkie obrazy i pojecia, ktére duszy ludzkiej daje sam wszechmo-
gacy Bog, uprawomocnia wiec postawe wiekszej tolerancji. Najwiekszy teolog mi-
styczny Kosciota katolickiego jest chyba jednak blizszy prawdy. Gdyby nawet widze-
nie byto dobre, $w. Jan od Krzyza zaleca, aby doznajacy go nie zaprzatat sobie nim
glowy, bo to przeszkadza w zjednoczeniu, ktére okreslajg wczesniejsze: oderwanie,
ogolocenie, oczyszczenie i prostota. Swiety uzasadnia to tak:

Wszystkie zjawiska wyobrazeniowe przedstawiajg sie w pewnych ograniczonych for-
mach i ksztattach. Madro$¢ zas Boza, z ktdra umyst ma sie zjednoczy¢, nie ma zadnych
form i nie podpada zadnemu ograniczeniu i Zadnemu zréznicowaniu i szczegétowemu
zrozumieniu. Jest ona catkowicie czystq i prosta. Dla potaczenia wiec dwoch krancéw, tj.
duszy i Madrosci Bozej, trzeba koniecznie, by sie zeszty w jakim$ punkcie wzajemnego
podobienstwa. Dusza zatem musi sie sta¢ réwnie czysta i prosta, nie za$ ograniczong
i ujeta w pewne szczegdétowe pojecia, ani uksztattowang w zarys formy, pojecia czy ob-
razu. Bog nie miesci sie w formach, obrazach czy tez szczeg6étowych pojeciach. Zatem
dusza, aby mogta wnikna¢ w Boga, nie moze by¢ zamknieta w formach, ksztattach czy
tez wyraznym jakims zréznicowaniu’.

5 Tamze, s. 246.
¢ M. Eckhart, Traktaty, W drodze, Poznan 1987, s. 101.

7Sw. Jan od Krzyza, Dzieta, Wydawnictwo oo. Karmelitéw Bosych, Krakéw 1995,
s.238-239.



[136] Andrzej Szwast

Jedynie pewnym oparciem wedtug Swietego pozostaje wiec wiar a, za$ przy-
wigzanie do ,tupiny zmystowej”, jak méwi Karmelita, powoduje, ze cztowiek nie
dojdzie do istoty ducha, nie stanie sie doskonatym. Widzenie bowiem moze budzié
nie tylko przywigzanie do zmystéw, ale ré6wniez samozadowolenie, przechodzace
w pyche, Ze sie je posiada, oraz ,takomstwo duchowe” - tzn. pragnienie doznawania
kolejnych. Swiety zaleca w zwigzku z tym wstrzemiezliwos¢ i ubéstwo duchowe,
ktére wyrabia sie poprzez odrzucenie wszelkich form wyobrazeniowych, bo tylko
ta droga prowadzi do styszenia ,muzyki przepojonej cisza”.

Cho¢ tekst utworu Mickiewicza sugeruje ,pekniecie tupiny ciata”, ,ziarno” do-
$wiadczenia duchowego wypetniajg wtasnie sekwencje obrazéw...

Doswiadczanie Smierci

W XX wieku pragnienie Boga wyrazi Simone Weil:

We wszystkim, poprzez poszczeg6lne dowolne przedmioty, wysyta¢ pragnienie w pust-
ke, pragna¢ pustki. Bo to dobro, ktérego ani wyobrazi¢ sobie, ani okres$li¢ nie umiemy,
jest dla nas pustka. Ale ta pustka jest petniejsza od wszelkiej pei. Jesli dojdziemy do
tego punktu, sprawa jest juz zatatwiona, bo Bog wypetni pustke®.

Trzy razy powtarzajace sie stawo ,pustka” oznacza, podobnie jak u $w. Jana od
Krzyza ,ciemna noc zmystow”, doskonaty stan otwarcia sie na dziatanie Laski.

To intuicja i modlitwa umozliwiajg zblizenie sie do $wiata tajemnicy, ale bez
taski tatwo stac¢ sie improwizujgcym uzurpatorem, ktory raczej oddala sie, niz zbliza
do Istoty; wie, albo jak Konrad odczuwa, ale nigdy nie wedrze sie... Maja tam wstep
tylko wybrani, ktérzy dojrzale zrezygnowali ze swego gtosu, skazali sie na milcze-
nie, w pokorze jak ksigdz Piotr, przyjeli zaproszenie na duchowg uczte, umarli dla
siebie.

Tak okres$la kondycje wiecznego podréznika poszukujgcego Absolutu Bolestaw
Micinski:

Cztowiek jest wiec trzcing, kruchg trzcina. I dlatego animal religiosum odwraca sie od
zmiennej, iluzorycznej i przypadkowej rzeczywistosci, ktéra, podobnie jak on, nie po-
siada w sobie racji istnienia. Animal religiosum zwraca sie do Boga, do rzeczywistoSci
bezwzglednej, absolutnej, istniejacej par se i rozwija aktywnos¢ swoja, w modlitwie.
Ten fakt, ze cztowiek jest istota, ktéra sie modli, przewyzsza - wedtug wspodiczesnego
pozytywisty M. Quina - wszystkie fakty brane w rachube przez sztuke, nauke, filozofie
i historie, a cata przysztos$¢ ludzkosci zawista od tego, czy cztowiek bedzie sie modlit,
czy nie’.

W mysl tych stéw modlitwa wpisuje istote ludzka w porzadek eschatologiczny,
przybliza do zrédia jego przeznaczenia. Wage tego faktu stwierdzit juz Pascal, pod
ktérego wyraznym wptywem Micinski sformutowat powyzsza wypowiedz. Podmiot
liryczny Widzenia jak Odyseusz rezygnuje z nieSmiertelnego $wiata, aby odby¢ po-
dro6z,w gtab kraju, «gdzie reka ludzka soli przenigdy do strawy nie sypie», prowadzi

8S. Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzona, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1996,
s. 271.

° B. Micinski, Podrdze do piekiet i inne eseje, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1984, s. 36.
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do doliny Jozafata”'® miejsca, ,skad wszystkie rozchodza sie duchy”. Odys, jak pisze
dalej Micinski, wrécit stamtad ,juz nie jako «przemadry», ale jako «pobozny» we-
drowiec - jako Eneasz, jako Robinson Cruzoe”!'. Trudno to samo powiedzie¢ o pod-
miocie lirycznym Widzenia, ktéry jest raczej na etapie ,podroézy do piekiel”, przezy-
wa dopiero gteboka duchowa przygode - doswiadcza $mierci. Mozna wyr6znic tu
kilka istotnych faz:

*

W utworze Mickiewicza wystepuja dwa rodzaje wrazen zmystowych: stuchowe

i wzrokowe. Pierwszy z nich ujawnia sie w pierwszym wersie wiersza, ale skala do-
znan jest wiecej niz intensywna, przekraczajgca miary tego, co zwyklismy uwazac za
normalno$¢. To chwila wielkiego oszotomienia, omdlenia, sytuacja granicz-
n a. Hatas uderzairozbija dotychczasowa powtoke - wywotuje reperkusje w postaci
wrazen wzrokowych, ktére od tego momentu (-) okresla ksztatt wiersza.

*

Teraz nastepuje zapadanie sie w przepasé,w czarny tunel, ktéry w utwo-
rze Mickiewicza przybiera posta¢ studni, morza - przestrzeni majgcej wtasciwosci
wody. W niej istota sie porusza; w potowie drogi miedzy zyciem a $miercia.

3

Wtedy pojawiasie radosne oszotomienie-,Statem sie osig - w nieskon-

czonym kole/” - ktére wynika z sytuacji zjednoczenia z tajemniczg rzeczywistoscia.
3

Potem w mys$l Psalmu 103 (,Dusza ludzka jest jak trawa,/ kwitnie jak kwiat
na polu:/ ledwie musnie go wiatr, a juz go nie ma,/ i miejsce, gdzie byt, juz go nie
poznaje./”) podmiot liryczny poréwnuje sie do kwiatu polnego, do ziarna. Ciato jest
jak martwa tupina, ktéra do tej pory okalata dusze - ziarno wtasciwe. Wyzwolenie
z cielesnej powtoki przypomina obudzenie sie ze snu; poza ciatem nastepuje
poznanie petni prawdy - w wyjatkowym odczuciu wtasnej istoty: ,I zdato mi sie,
zem sie nagle zbudzil/ Ze snu strasznego, co mie dtugo trudzit./”.

*

Przedostatni etap doswiadczenia wewnetrznego otwierajg stowa: ,Staty otwo-
rem ludzkich serc podwoje [...]”. Oznaczaja one charakterystyczna dla ludzi w stanie
$mierci klinicznej mozno$¢ czytania w mys$lach obserwowanych z géry oséb.
Towarzyszy jej wiec lewitacja, ktéra oznacza nieograniczong mozliwo$¢ przemiesz-
czania sie w przestrzeni (,I mogtem lata¢ po catym przestworze/”).

*

Na konicu pojawiasie uczucie izolacjii osamotnienia.Polegaono

na poczuciu obcos$ci lub odmienno$ci wzgledem towarzyszgcych podmiotowi lirycz-
nemu duchowych istot i wystepuje tu w szczatkowej postaci.

Pozorna gwattowno$¢ transgresji owocuje ostatecznie spokojem pustki, ktora
oczekuje wypetnienia.

10 Tamze, s. 37.

1 Tamze.
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Journeys to the other side: Adam Mickiewicz’s Widzenie

Abstract

The article presents an analysis and interpretation of Adam Mickiewicz’s poem
Widzenie (A Vision), in the context of investigating the nature of the reported
border-situation experience. The paper consists of three parts. Part one concerns
the moment of internal transformation of the speaker of the poem. Part two is an
attempt at explaining the nature of the poetic experience, shown in a broad cultural
context. It is aimed at answering the question whether Mickiewicz's poem is
evidence of an actual mystical experience. Part three explains the nature of religious
experience. It also shows that the hero of the poem is merely “on his way to hell” and
his internal adventure is not of mystical character but is just a record of a border-
situation, which in its nature resembles death.

Andrzej Szwast

studiuje na studiach doktoranckich
Instytutu Filologii Polskiej UP
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Pouczajacy paradoks fotografii blizniat.
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Fotografia

Fotografia moze by¢ postrzegana jako wspdlnota dziatania tego, ktéry wyko-
nuje zdjecie, i obiektu, ktéry - z jakiego$ powodu - jest fotografowany. Niezwykle
wazny jest ,decydujacy moment - ta jedna chwila, utamek sekundy, w ktérym swiat
pograzony w chaosie jawi sie jako doskonata cato$¢. Zdjecie powinno streszcza¢ wy-
darzenie, ktore za chwile rozpadnie sie w potoku zycia”!. Chwile te trudno uchwyci¢,
czesto decyduje przypadek, wiele zalezy od mozliwosci sprzetu: ,JeslibySmy stwo-
rzyli skale trudnosci od 1 do 10, to decydujacy moment ma liczbe 10. [...] To jest
bardzo trudne, wszystko inne juz jest 2-3 stopnie nizej w skali trudnosci. A tu liczy
sie tut szczescia i refleks, i sprzet taki, a nie inny. Pamietajmy, ze nie zawsze byt
autofocus. Pierwsza Leica nie miata automatyki, migawki, naswietlenia. Szanujmy te
fotografie, jako najtrudniejsze w historii”2.

Jednak w dzisiejszych czasach kazdy moze by¢ fotografem, wystarczy sprzet,
nawet nie liczy sie jego jako$¢. Powszechnie dostepne aparat analogowy, cyfrowy
czy aparat w telefonie komoérkowym utatwity uchwycenie chwili, ktéra moze prze-
sadzi¢ o wartosci wykonanej fotografii. Kultura masowa, technologiczny i informa-
tyczny postep, mozliwo$¢ wykonania zdjecia niemal w kazdych warunkach, zmieni-
ty kanony artystyczne i wprowadzity do sztuki zycie codzienne uchwycone wtasnie
w ,decydujacym momencie”. Zarazem zZycie przecietnego cztowieka nabrato tempa,
ma on coraz wiecej do zrobienia, a coraz mniej czasu. W procesie przekazywania
informacji tekst, ktory i tak pewnie nie zostatby przeczytany (bo to czasochtonne),

! Por. A. Cymer, 100 najwazniejszych zdje¢ swiata. Henri Cartier-Bresson, decydujqcy
moment, ,SwiatObrazu.pl”, http://www.swiatobrazu.pl/100-najwazniejszych-zdjec-swiata-
henri-cartier-bresson-decydujacy-moment-21062.html [dostep: 28.12.2010].

2 T. Rolke, Kazdy fotografem? rozmowa z udziatem Bogustawa Deptuty, Mikotaja Dtugo-
sza, Agnieszki Pajaczkowskiej, Tadeusza Rolkego i Andy Rottenberg, ,Strona Kultury” 2010,
nr 38, http://www.dwutygodnik.com.pl/artykul /1399-kazdy-fotografem.html [dostep: 28.12.
2010].
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ustapit miejsca zdjeciom, obecnym wszedzie. To niektére z cech wspoétczesnego
LZwrotu ikonicznego”.

Juz nie tylko prosty w obstudze aparat Kodaka typu point-and-shoot czy
Polaroid, ale przede wszystkim powszechnie dostepny i obecny cyfrowy zapis zdje-
cia zaburza granice pomiedzy fotografig artystyczng i uzytkowa. Moze dlatego es-
tetyka ,brzydoty”, pokazywania tego, co jest naprawde, bez upiekszen, przezywa
obecnie swdj renesans w dziataniach artystycznych. Jak gdyby w opozycji do mak-
symalnie upiekszonego $wiata prezentowanego w skomercjalizowanych mass me-
diach krytyczni twoércy wykorzystywali fotografie brzydka, ale prawdziwa.

Przy tym czesto taka momentalna i naturalistyczna zarazem fotografia, zatrzy-
mujac prawdziwy Swiat i pozornie powtarzajac go, obnaza i u§wiadamia jego istote:
to, co fotografia powiela w nieskoniczonos¢, miato miejsce tylko jeden raz. Powtarza
wiec ona mechanicznie to, co naprawde juz nigdy nie bedzie sie mogto egzystencjal-
nie powtdrzy¢. Zarazem na fotografii zdarzenie nigdy nie wykracza poza siebie ku
innej rzeczy, zawsze sprowadza ona skojarzeniowo potrzebny zbiér do rzeczy po-
strzeganej. W ten sposéb moéwi o istnieniu i jakby jest istnieniem. ,Poszczeg6lnym
w sposéb absolutny, najwyzsza Przylegtoscia i PrzypadkowoS$cig, nie wyrézniajaca
sie i jakby gtupia. Jest tym wtasdnie (to zdjecie, a nie fotografia w ogole), co krétko
mowiac, stanowi: Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste, w ich niewy-
czerpanym wyrazie”*.

Analizujacy tak sztuke robienia zdje¢ Roland Barthes dostrzega jeszcze w fo-
tograficznym zapisie co$, co nazywa punctum. To swego rodzaju klucz znajdujacy
sie na fotografii. Co$ przykuwajacego uwage, czasem odwracajacego ja od historii
opowiadanej obrazem. Czasem nie do konica mozliwe do nazwania. Rézne od stu-
dium (obiektywnego, tatwo czytelnego dla uczestnika danej kultury). Moze to by¢
drobiazg, charakterystyczny element stroju, fizjonomii. Wyraz oczu. Zdefiniowanie
punctum ,poza langue i parole, r6znego od studium zwigzanego potoczng i jezykowa
wiedza; punctum dziatajacego np. intensywnoscia, a przede wszystkim wymagaja-
cego dla jego uchwycenia dociekliwego studiowania”® pozwala moze zastanowic sie
dlaczego taki a nie inny jest temat zdjecia? Kto i dlaczego go wyselekcjonowat? Co
fotografia méwi o artyscie? Dlaczego wtasnie taka technika zostata wybrane do uje-
cia tematu i zatrzymania go? Czy okazuje sie przez to, jak szczeg6lnym narzedziem
jest owo zapamietujace dziatanie na styku rzeczywisto$ci i sztuki? Dlaczego w takiej
anie innej chwili wydarzyt sie ,,decydujacy moment”¢? Czy rzeczywiscie, poza wybo-
rem ze wszechogarniajacej i uporzadkowanej przestrzeni kultury, Barthesowskim

3 Por. A. Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we wspétczesnej humanistyce.
Kilka uwag wstepnych, http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerjaniszew-
ska.pdf [dostep: 02.01.2011].

4 Por. R. Barthes, Swiatto obrazu, thum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, Warszawa 1996,
s.9-10.

5 R. Solewski, Synteza i wypowiedZ, poezja i filozofia w sztukach wizualnych na przetomie
XX i XXI wieku, Wydawnictwo Naukowe AP, Krakéw 2007, s. 74. Por. tez R. Barthes, Swiatto
obrazu.., s. 8

¢ 1. Jeffrey, Jak czyta¢ fotografie. Lekcje mistrzéw fotografii, ttum. J. Jedlinski, Universi-
tas, Krakéw 2009. Autor podkresla role oceny indywidualnej sytuacji artysty w interpretacji
fotografii.
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studium, dochodzi do przeszywajacego uktucia, dotykajacego najgtebszych pokta-
doéw wrazliwo$ci, pamieci, poczucia wlasnej osobowosci, moze tez metafizyki poza
czasem? A jesli, to jak dochodzi do takiego punctum?

Interpretacja dzieta méwi o nim, ale tez o tozsamosci odrebnej dziedziny sztu-
ki, niekoniecznie dostepnej dla kazdego posiadacza aparatu. ,Autotelicznie”” mo-
wiac o sobie, méwi takze o osobie artysty-autora i wreszcie wtasciwo$ciach obiektu,
ktére sktonity do zatrzymania go na zdjeciu w danej formie, chwili, okoliczno$ciach.

Z ogromnej ilo$ci tematéw i przedmiotow, ktore zostaty sfotografowane, warto
moze - w kontek$cie tematu tomu - oméwic fotografie blizniat, ktérych relacja tak
bardzo zwigzana jest z problemem bycia soba i innym. Wrecz wymusza ona refleksje
o identycznoSci i réznicy, tym bardziej, gdy bliZznieta stajq sie przedmiotem zatrzy-
manego spojrzenia i tematem sztuki tak bardzo taczacej dziatajacego artyste i inspi-
rujacy go obiekt. Czesto tez, kiedy naturalne podobienstwo powtérzone jest fotogra-
ficznie, wida¢, jak technika pozwala na podkreslenie réznicy, jednosci i wspdlnoty.
Czesto staje sie to elementem owego punctum, stanowigcego o istocie fotografii,
obok wagi decydujacego momentu czy mozliwo$ci niezliczonego reprodukowania.

Podwadjnie

Bliznieta prowokuja do zadawania pytan, podwazaja nasze poczucie niepo-
wtarzalno$ci, sktaniajg do zastanowienia sie nad istota wtasnego ,ja”. Niepokoja
i fascynuja. W kazdej kulturze bliZniactwo byto postrzegane odmiennie. W wielu
rozwiazaniem ,problemu” byto zabijanie dzieci, a nawet wykluczenie ze spoteczno-
$ci ich matek. Obawiano sie, Ze bliZnieta mogg zaktéci¢ porzadek panujacy w danej
spotecznosci.

Mozambijski pisarz opowiada:

Farida byta cérka nieba i podlegata karze: nie wolno jej byto nigdy oglada¢ teczy. Nie
przedstawili jej ksiezycowi, jak to zwykle robiono z dzie¢mi tej ziemi. Musiata ponie$¢
kare wymierzang przez tysiaclecia: byta corka blizniaczka, zrodzita sie ze $mierci. We-
dtug wierzen jej ludu narodziny bliZnigt oznaczajg wielkie nieszczescie. Nastepnego
dnia po jej urodzinach zostato ogtoszone chimussi: wszystkim zakazano uprawiac zie-
mie. Gdyby w tym czasie kto$ zranit ziemie motyka, juz nigdy nie spadiby deszcz. Kilka
dni pdzniej zmarta jej siostra. Pozwolili jej umrze¢ z gtodu. Zrobili to w dobrej wierze
- po to, aby zazegnac klatwe®.

Gdzie indziej prébowano zabezpieczy¢ sie przed sptodzeniem blizniat, co
doprowadzato nawet do odcinania sobie przez mezczyzn jednego jadra, zgodnie
z btednym przekonaniem, Ze to skutecznie zapobiegnie blizniaczej cigzy.

7 0 autoteliczno$ci dzieta sztuki ,nowych mediéw”, czyli artystycznym analizowaniu
w dziele sztuki réznych elementéw jego wlasnej specyfiki por. np. RW. Kluszczynski, Wpro-
wadzenie do problematyki sztuki wideo, [w:] Nowe media w komunikacji spotecznej w XX wie-
ku. Antologia, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005, s. 333-334; tegoz, Film - wideo - multi-
media. Sztuka ruchomego obrazu w erze elektronicznej, Rabid, Krakéw 2002, s. 50, 59, 203
(tu o o konceptualnej genezie analitycznej metasztuki, autotelicznos$ci i powigzanym z tym
filmie strukturalnym”).

8 M. Couto, Lunatyczna Kraina, ttum. M. Lipszyc, Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2010,
s. 110.
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Réwnoczesnie literatura, cho¢ powstata w innym kregu kulturowym i mniej
powazna, pozwala na mniej lub bardziej ironiczne wskazanie btogostawionej elitar-
noéci , klubu” matek blizniakow:

Nie kazda jest taka Swieta,
Zeby zaraz mie¢ bliznieta®.

Nie wszedzie zatem bliZnieta byty uosobieniem zta i nieszcze$cia. Na obszarze
Afryki Zachodniej i Haiti wyznawcy voodoo uwazaja bliZznieta za nadludzkie isto-
ty potaczone jedna dusza. Nalezy im sie cze$¢ i szacunek. Moze cho¢ w niewielkim
stopniu powyzsze generalizacje potwierdzi cytat stéw Wtadystawa Kopaliniskiego,
zwracajacych uwage na postrzeganie bliZzniat jako ,innych”:

U niektérych ludéw prymitywnych narodziny bliznigt uwaza sie za wydarzenie szcze-
$liwe, przypisuje sie im dar proroczy, a inne sity nadnaturalne. ,Szcze$cie urodzito sie
bliZniakiem” (Don Juan 2, 172, 1376 Byrona). U innych ludéw bliZnieta uwaza sie za
owoc matzenskiej zdrady matki albo demonicznych cech ojca; wtedy zazwyczaj jedno
z blizniat (rzadko oboje) zostaje pogrzebane zywcem albo porzucone, a matke poddaje
sie rytuatowi oczyszczenia. Czesto réwniez podwdjnie zro$niete owce stanowia tabu,
gdyz moga sprowadzi¢ narodzenie sie bliznigt!°.

W kazdym razie antropologia, takze filozoficzna, stawiajac w swoim centrum
miejsce cztowieka w naturze i spoteczenstwie czesto interesuje sie blizniactwem.
Warto pamietac cho¢by poglad Kartezjusza, ktory gtosit dualizm w ontologii i antro-
pologii. Wedtug niego cztowiek sktada sie z duszy (res cogitans) i ciata (res extensa).
A w wielu kulturach wierzono przeciez, ze bliZnieta to tak naprawde dwa ciata po-
siadajace jedna dusze.

Na poczatku XX wieku zaczeto postrzegac bliznieta jako klucz do zagadki dzie-
dzicznosci. Miato to swoje negatywne konsekwencje, do ktérych przyczynita sie eu-
genika - idea selektywnej hodowli ludzi, znana w Stanach Zjednoczonych, a najbar-
dziej makabryczne wyniki przynoszaca w hitlerowskich Niemczech. Josef Mengele
prowadzit w Auschwitz badania na bliZnietach i w imie poszukiwania ,lepszego”
materiatu genetycznego zarazat je chorobami, gtodzit, zabijat, aby poréwnywac na-
rzady blizniaczych cial, prébowat zmienia¢ kolory teczéwek!!.

Nie tak potworne, cho¢ wcigz niepozbawione kontrowersyjnosci, staty sie bar-
dziej wspotczesne obserwacje bliznigt prowadzone od narodzenia do osiggniecia
dojrzatosci. Szczegdlnie zwigzane moze ze znanym kulturowym faktem, Ze niejed-
nokrotnie bliznieta zyjace w pewnym blasku swojej wyjatkowos$ci mitologizowaty
taczace je wiezi. Na ile jednak byty to tylko mitologizacje, a na ile realne odczucia,
trudno okres$li¢. Pomocne w poznawaniu tego problemu miaty wiec by¢ badania,
ktdre ,analizowaty” nie tylko bliZnieta wychowywane w takim samym Srodowisku,
razem, ale obserwujace rodzenstwo, ktore z réznych przyczyn zostato roztaczone

o T. Boy-Zeler’lski, Ernestynka, por. H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate stowa,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 739.

10 W. Kopalinski, Stownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 24.

! Por. L. Wright, BliZnieta, tajemnica tozsamosci, ttum. B. Stawomirska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1997, s. 19-20.
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przed nawigzaniem ze soba jakichkolwiek wiezi emocjonalnych. Wielokrotnie
wszak rozdzielano bliznieta oddawane do adopcji, trafiaty one do réznych rodzin,
Srodowisk, najczesciej nie wiedzac o swoim istnieniu. Wyniki frapuja, mnogos¢
podobienstw mimo braku bezposredniego kontaktu jest zaskakujaca, daleko wy-
kraczajaca poza ramy przypadkowos$ci. Wielokrotnie media podawaty informacje
o bliznietach, ktére przypadkiem dowiedziaty sie o swoim istnieniu, co rozpalato
wyobraznie, niepokoito, sktaniato do refleksji. Bo by¢ moze gdzie$ daleko (a moze
blisko?) i my mamy bliZniaczg istote? Jak méwi poeta:

Szukatem siostry i nie mogtem znaleZ¢
Nie miatem siostry wiec nie mogtem szukac

Nie miatem siostry jak siegna¢ pamiecia
Wstecz wzdtuz ulicy ktérej dawno nie ma'?

BliZznieta zaskakuja, prowokuja, bo ich obecnos¢ w swiecie jest rzadka i niety-
powa, s3 ,inne”. Budza niepokdj chocby mozliwosciag wzajemnego ,podszywania sie
pod siebie”, bo sg podobne. Cho¢ przeciez nie te same. Naprawde sg rézne.

Ich wspélnota i odrebnos¢ prowokuje do pytania o tozsamos$¢. Stawiaja je nie
tylko naukowcy, ale i artysci. Na przyktad fotografki Diane Arbus i Tereza Vickova.
Jak one obie traktujg fenomen ,blizniactwa”, jak interpretowac ich fotografie? Czy
pozostawiaja pole do interpretacji, czy narzucaja wiasng wizje temu budzacemu
niepokoj zjawisku, jakim jest blizniactwo?

Identical Twins

http://yalescience.files.wordpress.com
/2011/07/18.jpeg?w=689 [dostep: 14.12.
2012]

Diane Arbus urodzita sie w bogatej zydowskiej rodzinie, od dziecinstwa wtta-
czano ja w ramy sztucznych kanondw. Na przekor ojcu, ktéry marzyt o bogatym
i ustabilizowanym zyciu cdrki, zostata artystka. Jednak fotografowac zaczeta dopie-

2 A. Sosnowski, Wiersz (Trackless), http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&co=txt_0205 [dostep: 02.01.2011].



[144] Matgorzata Lebda, Rafat Solewski

ro w wieku 37 lat. Poczatkowo jako asystentka swojego meza, niespetnionego ar-
tysty Allana Arbusa. Po wielu latach pracy w studio, gtéwnie przy kolekcjach mody,
Diane zaczeta fotografowac to, co zawsze ja pociggato - ,innos¢”. Poczatkowo cho-
robliwie nie$miata, bojaca sie ludzi, z czasem nabrata pewnosci siebie, a nawet zu-
chwatosci w pociagganiu za spust migawki. Intrygowata ja odmienno$¢, utomnosé,
kalectwo, inno$¢ fizyczna i psychiczna. Z czasem wchodzita coraz glebiej w szczeg6l-
nie frapujace ja nowojorskie zakamarki. Odwiedzata niebezpieczne dzielnice, foto-
grafowata degeneratéw, chorych umystowo, cudacznych cyrkowcow.

W 1967 roku w USA wykonata zdjecie dwoch sidstr, Cathleen i Colleen Wade.
To dwie dziewczynki ubrane w sztruksowe sukienki, biate rajstopy i biate opaski na
wtosach. Odwaznie wpatrzone w obiektyw, w peini Swiadome, Ze sg fotografowane.
Identyczne? Raczej prawie identyczne? Bo bardzo podobne, ale przeciez np. jedna
nieco wyzej unosi kaciki ust, uémiechajac sie.

W kazdym razie w swej podwoéjnosci inne niz wszyscy. To uchwycenie proble-
mu, ktéry od lat nurtowat Arbus. Zadawata sobie pytanie o tozsamos¢, o to, kim
jest i dlaczego jest wlasnie soba. Obraz bliZniaczy wyraza sedno odpowiedzi, ktora
ksztattowata sie wjej umysle: ,,normalnosé w dziwactwie i dziwnos$¢ w normalnosci”.

Sama symbolika ,bliznigt” wyraznie to podkresla. Podwéjno$¢ w jednosci po-
zwala na zrozumienie relacji indywiduum i wielosci. Wedtug Upaniszad bliZnie-
ta (atman i brahman) sa symbolami duszy indywidualnej i duszy wszechswiata.
Umozliwia pogodzenie réznych (nawet przeciwstawnych) cech psychicznych i fi-
zycznych. Patroni astrologicznego znaku zostali ubéstwieni, cho¢ Kastor byt Smier-
telny, a Polideukes nie. Wyjatkowo$¢ moze wiec by¢ uznawana za metafizyczng, ale
grozi tez odrzuceniem ,nienormalnej” podwdjnosci.

Na zdjeciu dziwaczna ,niemal identyczno$¢” uchwycona przez artystke pro-
wokuje do badania kazdego milimetra tej fotografii, przygladania sie najmniejszym
szczegdtom, mimice twarzy, utozeniu kolnierzyka, wtoséw. Odnosi sie wrazenie,
ze mozg przyzwyczajony do postrzegania cztowieka jako pojedynczej, indywidual-
nej istoty napotkat na problem, ktéry prébuje rozwiaza¢, doszukujac sie dowodow
na jednostkowe potraktowanie bliZnigt. Dopatruje sie réznic w utozeniu ust, brwi.
Nadaje im indywidualno$¢. Tak, jakby nie byto alternatywy wobec opozycji jednos¢
albo réznica. A fotografia, ktéra zatrzymata czas, pozwala sie skupi¢ na subtelnych
réznicach. Tak subtelnych, ze oczywista réznica miedzy dwoma osobami stawata sie
niejednoznaczna. Moze to fotomontaz?

Moze wiasnie o to chodzito Arbus? Stawiata swoimi fotografiami pytania tam,
gdzie przecietni ludzie nie widzieli problemu, a raczej odwracali od niego wzrok, nie
chcac refleksji o ,,innym”.

Mozliwe, Ze podobnie jak w innych swoich fotografiach, obok uchwycenia, nor-
malnosci w innos$ci” (bliznieta to ,normalni” ludzie) i ,inno$ci w normalno$ci” (moze
tzw. normalni sg wtasnie dziwni, dla bliznigt sg inni), artystka chciata tez kontynu-
owac poruszany wielokrotnie temat dziecinstwa. Jak zauwaza Patricia Bosworth:
,Diane zawsze bedzie odczuwata szczegdlng wiez z matymi dziecmi. Widziata
w nich siebie sama - wyizolowang, po cichu zbuntowana. Cze$¢ jej najwczesniej-
szych i najwazniejszych fotografii przedstawia dzieci, mierzace sie ze swoja energia
i rozpaczg”®.

13 P. Bosworth, Diane Arbus. Biografia, ttum. E. Mikina, WAB, Warszawa 2006, s. 31.
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Uwiecznione przez nig dziewczynki zdawaty sie pociggac ja jako stworzenia
niezwykte: okres dziecinstwa to przeciez czas ksztalttowania charakteréw, pozna-
wania otoczenia, samych siebie, nabywania umiejetno$ci kontaktu z innymi. A jak
stawac sie sobg, nabiera¢ indywidualno$ci, dorasta¢ w towarzystwie istoty prawie
identycznej fizycznie?

Arbus fascynowaty takie ,,cuda natury”. Andy Warhol pisat o niej, ze wyprzedzi-
ta swdj czas'®. Susan Sontag - Ze aparat fotograficzny stanowit dla niej paszport przy
przekraczaniu granic moralnych i spotecznych zakazéw. Norman Mailer stwierdzit,
Ze podarowanie Diane Arbus aparatu byto jak wtozenie odbezpieczonego granatu
w rece dziecka.

Znamienne, cho¢ wciaz niejednoznacznie, jest podobieistwo fotografii Arbus
i zdje¢ w filmie w Stanleya Kubricka L$nienie'>. Powtarzany kadr z bliZniaczkami
ustawionymi w niemal w identycznej pozycji jak siostry Wade bierze udziat w po-
tegowaniu grozy o niewiadomym zrédle. BliZznieta, cho¢ dziecieco niewinne, ku-
sza 1 strasza, dlatego, Ze s3 inne, odmienne (bo, paradoksalnie, wobec siebie ,ta-
kie same”), nienaturalne, jakby hybrydyczne. Zatrzymane w wizualnej tozsamosci
szokuja. Moze przez potegujace paradoks, groteskowe zestawienie niewinnosci
i hybrydyczno$ci.

Mimo zatem racjonalnej wiedzy, Ze bliZnieta nie s3g ,nienormalne”, pojawia sie
niepewnos$¢. Takze poczucie dwuznaczno$ci w poczuciu wtasnego ,ja”. Cztowiek
dba o swa indywidualng, niepowtarzalng tozsamo$¢. A jednoczes$nie przystosowuje
sie do ogétu i odrzuca to, co ,inne”. Ze strachu czy z wygody? By¢ moze takie niemite
poczucie niekonsekwencji to punctum pracy Arbus?

Basniowa identycznosé¢

Tereza Vi¢kova, urodzona w 1983 roku w czeskim Vsetinie, studiowata fotogra-
fie'®. Przedmiotem jej szczegélnych zainteresowan artystycznych staty sie dziew-
czeta. W réznym wieku, umieszczone w miejscach niejasnych i tajemniczych, jak
gdyby stylizowanych na dawne epoki. W rezultacie daje to czesto fotografie, ktére
koresponduja z mitologia, fantazja, basnia.

W czasie festiwalu Transphotographiques w 2008 roku pokazata trzy projekty.
Wszystkie przesigkniete bajkowos$cia, magia, niemal metafizyczne. Tytut jednego
z nich, Two, zapowiadat jeden z ulubionych tematéw artystki. VI¢ckova czesto po-
szukuje bowiem ,drugiego ja”, ttumionego w codziennym zyciu, cho¢ wcale nie ma
ono ztych cech. Niezwykte w cyklu stato sie ukazanie owej dwoistoSci ludzkiej ,za

14 Opinie Warhola, Sontag i Mailera por. http://www.goodreads.com/quotes/show
/160063; http://www.quotesandpoem.com/quotes/showquotes/author/norman-mailer/
23061 [dostep: 06.12.2011]. Por. tez: S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Wydawnictwo
Karakter, Krakéw 2009; tejze, Widok cudzego cierpienia, thum. S. Magala, Wydawnictwo Ka-
rakter, Krakow 2010.

5 Cho¢ zdjecie podobno nie byto bezposrednig inspiracjg dla rezysera, mimo ze ten znat
Diane Arbus. Por. http://en.wikipedia.org/wiki/The_Shining (film) [dostep: 06.12.2011].

160 artystce i analizowanej pracy por. http://www.swiatobrazu.pl/tereza_vlckova_na_
festiwalu_transphotographiques_w_lille.html [dostep: 06.12.2011].



[146] Matgorzata Lebda, Rafat Solewski

pomocy” blizniat. [lez pytan, watpliwosci, tajemniczosci rodzi sie, kiedy stajq przed
nami identyczne osoby.

Fotografie z cyklu Two niemal automatycznie kojarza sie z omawiang wczes$niej
fotografia Diane Arbus. Bohaterkami fotografii s3 mate dziewczynki, Swiadomie
wpatrzone w obiektyw. Identyczny stroj, fryzura, wyglad. Przeciez jednak nie tozsa-
mos¢. Na kazdym zdjeciu sg dwie rézne osoby. Dodatkowo artystka ustawia bliZnie-
ta w oryginalnych miejscach, ttem staje sie las, owoce, trawy, wszystko zyskuje nie-
mal bajkowy charakter. Cho¢ krytycy widza w tych pracach inspiracje malarstwem
wielkich mistrzéw i ,piktorialny” styl, nasuwa sie tez mysl, ze gdyby Alicja z krainy
czardéw miata siostre bliZniaczke, to wtadnie tak razem by wygladaty.

W catym cyklu zwykle drobny szczeg6t wywotywany przez artystyczny zabieg
(np. ustawienie o§wietlenia) odréznia jedng dziewczynke od drugiej. Jednak na zdje-
ciu dwéch blondynek artystka wydobyta i zatrzymata skrajne emocje postaci. Jedna
z dziewczat ptacze, wyglada na zt3 lub zdenerwowang, a moze to dezorientacja?
Druga stoi spokojnie z zatozonymi z tytu rekoma. Bez wyrazu wpatrzona w obiek-
tyw. Jesli Arbus w swoim zdjeciu blizniat subtelnie wydobywata réznice miedzy
nimi (mozZe w istocie upragnione), to czeska artystka dosadnie ukazuje odrebnos¢
si6str, ,wewnetrzng” jednak dla jednej pary.

To, wydawac by sie mogto, prosta metafora koniecznej logicznie dialektyki do-
bra i zta, radosci i nieszczescia, spokoju i niepokoju. Jednak fotografia i jej inter-
pretacyjny kontekst zmuszajg do pogtebienia mys$lenia. Jedne z badan dowodza, ze
bliZnieta poczete w naturalny sposéb wierzyty, ze ich geny odgrywaty ograniczona
role w ksztattowaniu ich tozsamosci'’. Podobienstwo zatem dotyczytoby zewnetrz-
nego wygladu, a i to nie do konica. Znamienny w takim kontekscie jest poglad, ze
sklonowany cztowiek prawdopodobnie traktowatby siebie jako indywidualnos$é
(naukowcy wyciagneli takie wnioski wtasnie po przeprowadzeniu rozméw z iden-
tycznymi bliZzniakami na temat ich doswiadczen w obcowaniu z osobg o takim sa-
mym genotypie).

BliZnieta sa oczywiscie podobne. To az niepokoi. Jednak moment fotograficzne-
go uchwycenia réznicy emocjonalnej odstania wyraznie, ze réznia sie od siebie. Ze
indywidualnie reaguja na rézne sytuacje, co w dzieciecym wieku widac¢ najlepiej, bo
emocji sie jeszcze nie ukrywa. Moze zatem ,inno$¢” bliZzniakoéw w spoteczenstwie to
mit i piekna basn? Czy to punctum zdje¢ Vickovej?

Hermeneutyka podobienstwa

Aby dokona¢ tu swoistej hermeneutyki przywotywanych fotografii, obie ar-
tystki nalezy ocenia¢ stosownie do $§rodowisk, a przede wszystkim czaséw, w ja-
kich przyszto im tworzy¢. Arbus, Zyjaca w poczatkach XX wieku, potraktowata temat
bliZniactwa, mozna by rzec, incydentalnie. Wpisywat sie w jej filozofie fotografo-
wania, ale nie wykorzystata go jako przewodniego motywu swoich dziet. Vickova
natomiast, urodzona w latach osiemdziesiatych XX wieku, dwanascie lat po Smierci
Arbus, uczynita z bliZzniactwa swéj ,markowy towar”. Przy czym stylizacje jej prac

17 Por. Klony ,mogtyby czu¢ indywidualnos¢"”, ,Paranormalium. Portal Zjawisk Paranor-
malnych”, http://www.paranormalium.pl/klony-moglyby-czuc-indywidualnosc,547,24,ar-
tykul.html [dostep: 02.01.2011].
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narzucaja pewien schemat interpretacyjny, wtasciwy dla odbioru basni, mitéw,
opowiesci. Odnajdujemy w nich malowniczy, kolorowy $wiat, do ktérego by¢ moze
wielu miato dostep w czasach dziecinistwa. Dlatego tez fotografie te zapadaja w nas
i nie pozwalaja o sobie zapomnie¢. Arbus odwrotnie, sfotografowata bliZniaczki na
biatym tle, bez zadnej charakteryzacji. Surowos$¢ i autentycznos¢ tego zdjecia nadaja
im wyrazisto$ci. Pozostawiajg zarazem szerokie pole do interpretacji. A znajdziemy
w niej to, co sami bedziemy potrafili sobie wyobrazi¢. Moze w duzym stopniu siebie
i wtasne leki?

Zatrzymujemy sie, koncentrujemy i po§wiecamy czas dzietu, w ktérym ,podo-
bienstwo” bliZniaczek moze szokowa¢. Zwtaszcza gdy us§wiadamiamy sobie, Ze sfo-
tografowane, czyli zatrzymane i powielone, moze zosta¢ zwielokrotnione.

Jednak to réwniez zdjecie zwraca uwage, Ze ,podobienstwo” nie jest absolutne.
Ze dwie osoby nie s3 tozsame. Z czasem wida¢ drobne réznice miedzy bliZnieta-
mi. Szczeg6ty twarzy, utozenie wioséw. To punkty zaczepienia, ktére w momencie
przywotywania tych zdje¢ w pamieci, wysuna sie na pierwszy plan. I ktérych uswia-
damianie sobie i potem przekraczanie pozwala moze na do$wiadczenie punctum,
tak bardzo stanowigcego o tozsamosci fotografii.

Punctum dzieta najpierw moéwi, Ze tozsamos¢ jest pozorna i objawia réznice.
Moze naprawde istotna, ktérej dostrzezZenie jest upragnione. O owym ,upragnieniu”
dowiadujemy sie jednak juz z hermeneutycznej interpretacji, wykraczajacej moze
poza punctum i poza dzieto. To z niej wiemy o codziennym do$wiadczaniu odmien-
nosci przez Arbus czy ,dziewczecej” wrazliwos$ci na malarska basniowos$¢ Vickove;j.
Wtedy tez bardziej dostrzegamy wrazliwos$¢ i uczucia przepetniajace dzieta. Don
McCullin powiedziat kiedys: ,Fotografia nie jest zwigzana z patrzeniem, lecz z czu-
ciem. Jezeli nie czujesz nic w tym, na co patrzysz, nigdy nie uda ci sie sprawi¢, aby lu-
dzie patrzac na twoje zdjecia cokolwiek odczuwali”’®. Teraz do$wiadczamy poetyki
dziet. Oksymoronu prawdy nieprawdziwej, metafory powierzchownego widzenia,
metonimicznej przylegtosci do wszystkich ,,odmiencéw”, basniowego opowiadania
(paradoksalnie, subwersywnie nie do korica bajkowego).

Bardziej Swiadomi, uwrazliwieni i poetycko prowadzeni do filozoficznej reflek-
sji wracamy do do$wiadczania punctum. Teraz méwi ono, Ze niejednoznacznos$¢ od-
bioru podobienstwa i réznicy wynika z leku ego o siebie, o tozsamo$¢ wiasna. Moze
to lek zakotwiczony w samozachowawczym instynkcie. Ostatecznie jednak zamiast
lek eskalowa¢, mozna ujrze¢ w napieciu miedzy podobienstwem i réznica piekno,
ktére fotografia z jej ,decydujacym momentem” i do§wiadczeniem punctum w sobie
zawiera. To stanowi o jej tozsamo$ci jako dziedziny sztuki.

W ten sposéb opisywane artystyczne fotografie méwia o tozsamosci postrzega-
nej w réznych kontekstach i na r6znych ptaszczyznach. Wypowiadajac sie obrazem
o problemach jednosci i réznicy wséréod ludzi zyjacych we wspdlnocie, ale cenigcych
wtasng odrebnos¢, fotografia jednoczesnie analizuje sama siebie, wtasng tozsamos¢
jako dziedziny sztuki innej od natretnie popularnego ,robienia zdje¢”.

To typowy dla postmodernistycznej sztuki i sposobéw jej analizowania para-
doks. Moze jednak w wieloznaczno$ci zacheca on do hermeneutycznych interpre-
tacji, otwierajacych pole do zasadniczej filozoficznej refleksji o tozsamosci w ogdle.

18 http://pl.wikiquote.org/wiki/Don_McCullin [dostep: 06.12.2011].
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Photography of twins — an instructive paradox.
Diane Arbus and Tereza VIckova

Abstract

In the beginning of the article the role of a “decisive moment” and Barthes’ punctum in
photography is pointed out. Artistic pictures taken by Diane Arbus and Tereza Vickova
show how similarity and difference of twins are ambiguously seen by “normal” people. The
interpretation of their works, however, stresses that the visible similarity, causing possible
problems with individual identity, is essentially apparent, while the fear of a “strange”
phenomenon of freaky “same people” reveals the problem of an uncertain, timid personal
identity. An ambiguous attitude to identity and difference may be overcome by the aesthetic
experience of a photographic work and its punctum, which is the foundation of artistic identity
of photography and which opens the universal, philosophical reflection on the essence of
identity itself.
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Zofia Wojtusik
Z wielu - jedna. Powiesci Elif Safak, fotografie Dity Pepe

Wspétczesnos¢ funkcjonuje w wielosci i réznorodno$ci. Nie ma zadnego konkretne-
go wyznacznika, moze tylko ten, ze wyznacznikéw jest wiele. Ideg jest mnogosc¢ idei,
zaspokojeniem - stan wiecznego niezaspokojenia, wyborem - mozliwo$¢ wielokrot-
nego i wielorakiego wyboru. Wielo§¢ w potocznych wyobrazeniach utozsamiana
jest ze szcze$ciem - zawsze lepiej mie¢ duzo niz jedno. Ale wielos¢ i r6znorodnosé,
pozwalajace odkrywac zycie z kazdej strony, pozwalajace cztowiekowi na wykorzy-
stywanie swoich mozliwosci w licznych dziedzinach - stanowig réwniez wyzwanie.

Mozliwosci wyboru jest zatem wiele, a cztowiek wcigz musi podejmowac de-
cyzje. ,Obsesyjna i kompulsywna zmiana (raz nazywana «modernizacjg», to znow
«postepem», «udoskonaleniem», «rozwojem» czy «aktualizacjg» to istota nowocze-
snego sposobu istnienia" pisze Zygmunt Bauman. ,Catkiem realnym i najbardziej
dzi$ powszechnym zmartwieniem jest [...] na ktéra z mozliwych tozsamosci sie zde-
cydowac i jak dtugo pozostawac przy tym wyborze?”!. Wielo$¢ i réznorodno$c¢ sa
trudnym zadaniem dla tego, kto chce siebie odnalez¢ i nazwac.

O problemie tozsamos$ci na rézne sposoby mowi wspotczesna sztuka, rézno-
rako wykorzystujgc mozliwosci oferowane przez dziedziny uprawiane przez arty-
stow. Zestawienie przyktadow pisarstwa i fotografii inspiruje do refleksji ujawnia-
jacej oryginalne konteksty zagadnienia.

W ksigzce Czarne mleko popularna autorka turecka Elif Safak méwi o niepoko-
jach, niezgodach i problemach, zwigzanych z nieplanowang cigzg i dylematami to-
warzyszacymi prébom pogodzenia macierzynstwa z pisarstwem. Historie waznych
momentéw wilasnego zycia miesza z opowiadaniami o upodobaniach literackich
i fascynacji kobietami - literatkami, ktére réznie traktowaly wtasne macierzyn-
stwo i pisarstwo. ,Takze dzi$ obowigzuja pewne zasady: o pisarzach mysli sie naj-
pierw jak o twdrcach, a potem jak o mezczyznach. Natomiast pisarki postrzegane sa
przede wszystkim jako kobiety”?. Wspomina Sylvie Plath, prébujgca w nieustannym
leku pogodzi¢ bycie matka z byciem pisarka i z potrzebg pisania. A moze siebie sama

! Z. Bauman, Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdanskie Wydawnictwo Psy-
chologiczne, Gdansk 2007, s. 78-79.

% E. Safak, Czarne mleko, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2011, s. 63.
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pogodzi¢ z tymi rolami i pragnieniami? Sylvie Plath, ktéra nie wytrzymata napiecia
i odebrata sobie zycie. Pisze o Zeldzie Fitzgerald, ktérej w rozwoju talentu literackie-
go przeszkodzita wielka gwiazda jej meza. Przypomina Mary Ann Evans, publikuja-
c3 pod meskim pseudonimem George Eliot, ktérej udato sie udowodni¢, ze kobieta
potrafi pisa¢ jak mezczyzna; pisze o Doris Lessing, Marguerite Duras, wreszcie o ab-
solutnym modelu niezalezno$ci mysli - Simone de Beauvoir. Wérdd jej bohaterek sa
te, ktére wygraty walke o literature, oraz te, ktére - ze wzgledu na naciski otoczenia
albo tez wtasne problemy osobowo$ciowe - przegraty. W ich zyciorysach Elif Safak
szuka wtasnej drogi, ktéra juz niedtugo, w chwili urodzenia sie dziecka, stanie sie
droga nowa. Turecka autorka broni sie przed tymi nowo$ciami jak moze. Przyktady,
ktére wybrata, wskazujg niestety na to, Ze o wiele tatwiej jest kobiecie zaistnie¢ oraz
utrzymac swoja pozycje w $wiecie literatury, gdy dzieci nie ma.

Trudno nie przyznac jej racji - pisarstwo jest zawodem, ktéry wymaga czasu,
i nietatwo w tym zajeciu komus, kto czasu nie ma. Sama autorka wyznaje, ze uwiel-
bia chwile, ktére przeznacza na obserwacje ludzi, na zapisywanie pomystéw na kar-
teczkach, na sktadanie ksigzki w cato$¢ - i Ze nie chce z tych momentéw rezygnowac.
Pisarstwo traktuje bardzo powaznie, jest ono dla niej obowiazkiem wobec siebie
samej i wobec czytelnikow, ale réwniez przyjemnoscia, sposobem na zycie. Ponadto
mowi, jak wiele z cytowanych przez nig kobiet-autorek traktuje swoje ksigzki jak
wtasne dzieci, ktérym daje zycie i na ktérych rozwdj patrzy z przyjemnoscia i duma.

Wzruszajac sie nad ciezkimi losami kobiet w $wiecie literatury nie mozna jed-
nak nie pomysle¢ rowniez, ze ksigzka po prostu jest albo nie jest dobra - nikt nie
przyjmie usprawiedliwienia pisarki, ktéra powie, Ze nie miata czasu na prace nad
swoim dzietem, nikt nie napisze w recenzji ,No tak, mogtoby to by¢ lepsze, ale zlituj-
my sie, ta pani ma przeciez troje dzieci”. Liczy sie tylko produkt. Dlatego trudno jest
sie zgodzi¢ z zacytowanymi wcze$niej stowami tureckiej autorki - kobiety-pisarki
moze rzeczywiscie sa traktowane przede wszystkim jako kobiety, ale tylko w chwi-
li, gdy méwia ,Ja jestem pisarka”, na pewno nie wtedy za$, gdy oddaja czytelnikom
gotowq ksigzke i podlegaja surowej ocenie krytykow.

Elif Safak buduje swoja powies$¢ nie tylko ze wspomnien o innych autorkach.
Pisze o odkryciu, ktére poczynita w sobie. Ot6z pewnego dnia pojawiajg sie jej wia-
sne, ,wewnetrzne” kobiety, jakby maty harem, ztozony z reprezentantek przeré6z-
nych aspektéw osobowoSci pisarki: ambicji i planéw zawodowych, intelektualnych
przyjemnosci, seksualnos$ci... Wszystkie ,wewnetrzne kobiety” koegzystuja zgodnie,
dopdki na horyzoncie nie pojawia sie zagrozenie: dziecko. Zadnej z kobiet ,dzie-
cieca” perspektywa nie wydaje sie dogodna. Szczesliwie okazuje sie, Ze nasza au-
torka ma w sobie jeszcze jedna pania: Mamcie Pudding RyZowy, uosobienie ogni-
ska domowego, zupek i pieluch, ktéra nieudolnie walczy o uzyskanie przewagi nad
stanowczymi, racjonalnymi sktadnikami osobowos$ci. Rozmowy Elif Safak z kazda
Z pan sa zgrabna, dowcipna zabawaq literacka, za ktéra kryje sie naprawde powazny
problem - dazymy do tego, zeby by¢ jednoscia, a tymczasem okazuje sie, Ze jedno-
$ci w nas bez liku. Problem przychodzacy z zewnatrz moze naruszy¢ konstrukcje,
ktéra z taka skwapliwo$cig budowalismy i ktérej stabilnosci byliémy pewni. Jednym
z najwazniejszych pytan o tozsamos¢ jest kwestia poszukiwania tego, co czyni nas
jedna i ta sama osoba. W powiesci Elif Safak jedno$¢ zasadza sie na wielokrotnosci,
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ztozonoSci, ktorej elementy nie tyle sa zniewolone ,haremow3g” jedno$cia, ile potra-
fig ze sobg dochodzi¢ do porozumienia w swoistym wewnetrznym dialogu.

Whbrew temu, czego mozna sie spodziewaé, pisarka nie walczy, nie spiera sie
z odkryciem wtasnej wewnetrznej ztozono$ci; przeciwnie, hotubi je, afirmuje, cieszy
ja to, Ze nie jest jednoznaczna, ze sama dla siebie stanowi zagadke, ktérej nawet nie
byta §wiadoma az do chwili pojawienia sie ,zagrozenia” z zewnatrz (wtasciwie z we-
wnatrz). Jej osobowo$¢ funkcjonowata znakomicie, tak sprawnie i jednomys$lnie, Ze
nie mozna byto nawet odczu¢ jej skomplikowania i rozwarstwienia. Nie narzuca so-
bie konieczno$ci wyboru - lubi siebie wielokrotna. I bedzie umiata dopisa¢ do wielu
rél jeszcze jedna - role matki. Cho¢ nie przyjdzie jej to fatwo. Autorka jedna sobie
czytelnikéw (a na pewno czytelniczki) gtebokim autobiografizmem powiesci, nie-
zwyklta szczeroscia opisu uczu¢, towarzyszacych skomplikowanym wyborom, oraz
analiza aktualnych i wcigz stanowigcych problem tabu kwestii nieplanowanego ma-
cierzynstwa i depresji poporodowe;.

Safak wpisuje sie swoja powiescia w krag zainteresowan ecriture feminine,
przeciwstawiajac sie symbolicznemu - meskiemu porzadkowi, oznaczajacemu ra-
cjonalno$¢, logike i uporzadkowanie. Jej zycie sprzed cigzy jest racjonalne, uporzad-
kowane - nie w sensie wyznaczonego planu dziatania i uzgadniania wszystkiego
z kalendarzem, ale w sensie racjonalizmu wewnetrznego, uporzadkowania i harmo-
nii rozumianej jako absolutna zgoda na siebie. Jej poczucie wtasnej wartosci, wyzna-
wanie - ale nie niewolnicze - okreslonych zasad i norm, a przede wszystkim akcep-
tacja i $wiadomo$¢ siebie sa cechami osobowosci dojrzatej. Dziecko, ktére ma sie
urodzié, nie moze by¢ przeciez sitg, ktéra mogtaby to wszystko zniszczy¢. [ wtasnie
wtedy dajg sie stysze¢ gtosy wewnetrzne, bronigce dawnego porzadku, obawiajace
sie o jednos$¢ wielo$ci, w ktérej ma sie pojawic jeszcze jeden element. Od tej chwili
powies¢ Safak przeksztatca sie w historie poszukiwania, a wtasciwie pracy nad toz-
samoscig, ktora ,nie jest esencjonalng i ustalong tozsamoscig, ale ktéra jest ptynna
i nieciagta, podlegajaca nieustannym zmianom”.

Interesujaca jest konstrukcja narratorki wielopostaciowej. Elementy jej osobo-
wosci, jej wewnetrzne kobiety, nie znajduja sie w jej wnetrzu - s3 poza nig, naleza
do niej, a jednak mozna spojrzeé¢ na nie z boku, z zewnatrz. Monolog wewnetrzny
staje sie dzieki takiemu zabiegowi dialogiem w tradycyjnym rozumieniu, rozmowa
z kim$ , drugim” - znacznie tatwiej taka rozmowe przedstawic i zapisa¢ w pomy-
$le literackim - a moze tez dlatego postacie wewnetrznych kobiet pojawiaja sie na
zewnatrz, poza narratorka - bohaterka - pisarka, ze jej ,wnetrze” - i to dostownie
- jest chwilowo zajete.

Bekart ze Stambutu to powies¢, ktora przyniosta Elif Safak miedzynarodowa
stawe, ale rowniez bardzo powazne i zakoniczone rozprawa sadowa oskarzenia.
Turcja kojarzy nam sie z ekskluzywnym wypoczynkiem wakacyjnym, ewentualnie
z odsiecza wiedenska. Dlatego bardzo istotne jest, ze dzieki takim autorom, jak wta-
$nie Elif Safak, czy bardzo w Polsce popularny Orhan Pamuk, mozemy odkrywacé

3 1. Patyk, Feministyczna redefinicja meskiego spojrzenia. Kobiety w powiesci angielskiej
XIX w. na przyktadzie ,Dziwnych loséw Jane Eyre” Chrlotte Bronte, a konstrukcja kobiecosci
w patriarchalnym swiecie, [w:] ,Gorsza” kobieta: dyskursy, innosci, samotnosci, szaleristwa, red.
D. Adamowicz, Y. Anisimowets, O. Taranek, Wydawnictwo Sutoris, Wroctaw 2008, s. 21.
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Turcje wspoétczesna, dumna ze swojej historii i tradycji, ale jednoczesnie petng nie-
pokoju i napiec.

Armanusz, bohaterka powie$ci, mieszka w Bostonie z matka - Amerykanka i jej
drugim mezem - Turkiem. Ojciec Armanusz byt Ormianinem i ona sama tez czuje sie
Ormianka. Spedza noce na internetowych dyskusjach na forum dla Ormian, pragnac
dowiedzie¢ sie jak najwiecej o wtasnym narodzie. Jednocze$nie odkrywa paradoks
janczara - wiecznego wygnanca i niewolnika, ktéry chce zapomnie¢ o smutnej prze-
sztosci w imie postepu i zgody narodéw. Postanawia sama odkry¢ Stambut, z kt6-
rego pochodza jej przodkowie. Trafia do domu przybranego ojca i uczy sie zycia
w tureckiej rodzinie.

Tarodzina jest juz bardzo nowoczesna. Sktada sie wytacznie z kobiet - wszyscy
mezczyzni albo odchodzg, albo umieraja okoto czterdziestego roku zycia. Postacie
kobiece, kreslone przez Elif Safak, sa arcyciekawe i réznorodne, kazda jest inna, kaz-
da zbudowana precyzyjnie i konsekwentnie. To $wiat niezwykle kolorowy, pach-
nacy wspaniatymi potrawami, Swiat przekonany o istnieniu szepczacych do ucha
dzinéw, $§wiat domowego ciepta i emocji, ale rowniez gorzkich, ukrywanych latami
tajemnic, nieudanych zwiazkéw, zbrodni. Swiat zamkniety i skoriczony. Armanusz
do niego pasuje, poniewaz tez jest kobietg. MeZczyZni nie sg potrzebni w tym domu.

Dla nowoczesnych Turczynek historia zaczyna sie w roku 1923, kiedy to po-
wstato nowe panstwo tureckie pod wodza Atatiirka - ,,0jca narodu”. Armanusz
opowiada im o ludobéjstwie Ormian w roku 1915 i o przyczynach niewyja$nionej
dotad animozji miedzy Turkami a Ormianami. Nie ma w niej ztoSci czy checi wzie-
cia odwetu - jest tylko pamie¢. Stambut byt i pozostanie miastem wielokulturowym
i wielonarodowo$ciowym, ludzie musza nauczy¢ sie zy¢ obok siebie, ale nie moga
zapomnieé. [ mimo tego, Ze sie mieszka w tyglu — nalezy zachowac¢ tozsamos$¢ kultu-
rowa. Nira Yuval-Davis i Floya Anthias wskazuja, ze

reprodukcja zasad i wzoréw w ramach grup etnicznych/narodowosciowych; aktywna
i centryczna partycypacja w ideologicznej reprodukcji wspélnoty oraz przekazywania
jej kultury; podtrzymywanie etnicznych i narodowych réznic jako symbolu w dyskur-
sach ideologicznych, podczas konstruowania, reprodukcji i transformacji kategorii
etnicznych/narodowych*

jest jednym z zadan, za ktorych realizacje w ramach narodu i spoteczno$ci odpowie-
dzialne sg wtasnie kobiety. Elif Safak wpisuje sie w ten poglad i zadanie jako kobieta
i jako pisarka odpowiedzialna stowami za nazywanie prawdy o rzeczywistosci i za
przekazywanie tego, co powinno zosta¢ zachowane przez pamie¢, poniewaz stano-
wi o tozsamo$ci narodu.

Eskterminacja Ormian jest wydarzeniem z naszego - wschodnioeuropejskiego
punktu widzenia - wlasciwie nieznanym. Do tej pory nie wyjasniono doktadnie jej
przyczyn, i prawdopodobnie pozostang one zagadka, poniewaz stanowisko rzadu
tureckiego, oskarzajacego Ormian o wspo6tprace w Rosjanami, za$ popeiniona zbrod-
nie wliczajacego w poczet I wojny $wiatowej, jest zupetnie rézne od stanowiska

4 Por. E. Slezak, Przemiany w rolach spotecznych kobiet i mezczyzn, ,Euro-limes" marzec
2004, nr 1(4), s. 2, http://www.euro-limes.ae.krakow.pl/files/e11%284%292004/es_li-
mes1%284%29.pdf [dostep: 30.05.2012], za: S. Walby, Gender Transformations, Routledge,
London-New York 1997, s. 181.
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ormianskiego, uznajacego wspomniane zdarzenia za pierwszy przejaw holocaustu.
Nie ma réwniez zgody co do liczby ofiar ani odpowiedzialno$ci.

Ksigzka Elif Safak nie jest doktrynerska ani wojujaca, jednak jej autorka znala-
zta sie w sadzie, oskarzona o antytureckos$c®.

Moim ojcem jest Barsam Czachmaczian, stryjecznym dziadkiem Dikran Stambulian, jego
ojciec nazywa sie Varvant Stambulian, a ja sie nazywam Armanusz Czachmaczian. Na-
zwiska wszystkich moich krewnych zawsze konczyty sie na -ian. Jestem wnuczka ocalo-
nych z masakry, reszta rodziny zgineta z rak tureckich rzeznikéw w dziewie¢set pietna-
stym, ale zrobiono mi pranie mdzgu, zebym sie wyrzekta pamieci o tym ludobéjstwie, bo
wychowat mnie jaki$ Turek imieniem Mustafa! - méwi jej bohaterka®.

Ale nie oskarza Turkéw o masakre, ktorej przyczyn nie mozna rozwiktac.
Oskarza o zapomnienie. Powraca pytanie o mozliwo$¢ dialogu miedzy réznymi
wizjami narodu i jego historii - Safak ponownie proponuje paradoksalng jedno$¢
w wieloSci, odnalezienie siebie w tyglu kulturowo-etniczno-religijnym jako jednego
ze sktadnikéw, ale niezbednego i Swiadomego wtasnej warto$ci, wtasnie dzieki pa-
mieci. Tylko wtedy mozliwy jest dialog.

Paul Ricoeur w eseju Pamie¢ - zapomnienie - historia podkresla wielokrotnie
szczeg0lna role pamieci w budowaniu tozsamosci, zaréwno jednostkowej, jak gru-
powej. , W pamieci [...], tkwi Zrédtowa wieZ SwiadomoSci z przesztoscia. Wiemy to
i méwimy od czasow Augustyna: pamiec jest terazniejszo$cig przesztosci””. Kazda
pamie¢ indywidualna jest dla filozofa elementem pamieci zbiorowej; to pamieé
moze decydowac o sensie wydarzen, nawet tych, ktére dawno minety. Pamie¢ decy-
duje réwniez o tym, czego szuka bohaterka powiesci Elif Safak, nawet jesli wprost
tego nie nazywa - o zapomnieniu i przebaczeniu.

Niezaleznie od tego, Ze minione wydarzenia moga podlega¢ innej interpretacji, moralny
ciezar zwigzany z wystepowaniem d tu gu wobec przeszto$ci moze rosnaé badz male¢,
w zaleznoSci od tego, czy oskarzenie zamyka winnego w bolesnym poczuciu nieodwra-
calnosci, czy tez przebaczenie otwiera perspektywe uwolnienia od dtugu, co réwna sie
odwrdceniu catego sensu przesztosci®.

Dtug boli. Poczucie winy moze by¢, wedtug tureckiej autorki, tak silne, ze zo-
staje wyparte, Ze nie pozostawia $ladéw - ktére pozosta¢ powinny. Paul Ricoeur
podkresla ciezar dtugu, ktéry powinien zosta¢ anulowany w imie uzdrowienia pa-
mieci - ale pisze rowniez, ze samo wydarzenie nie moze zosta¢ zapomniane®. Mtoda
Ormianka z powieSci Bekart ze Stambutu nie przychodzi po zemste, nie chce nawet
wypominaé - chce zmusi¢ pamie¢ do otwarcia swoich schowkéw, do trwania - wie,

5 0 zniewazenie turecko$ci zostat réwniez oskarzony w 2005 roku Orhan Pamuk -
w wywiadzie dla gazety szwajcarskiej wspomniat o tureckich zbrodniach na Ormianach
i Kurdach. Por. O. Pamuk, Proces, [w:] tegoz, Inne kolory, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2012, s. 350-356.

¢ E. Safak, Bekart ze Stambutu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 73.

7 P. Ricoeur, Pamie¢ - zapomnienie - historia, [w:] Rozmowy w Castel Gandolfo, red.
K. Michalski, t.II, Wydawnictwo Znak, Warszawa-Krakow 2010, s. 168.

8 Tamze, s. 178.
9 Tamze, s. 178-179.
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ze tylko w trwaniu znajdzie siebie. Wie, Ze tylko wtedy, gdy odkryje siebie, bedzie
mogta podjaé dialog z innymi.

Odkrycie siebie dzieki innemu mozliwe jest wiasnie w dialogu. Filozofia dialo-
gu, nazywana rowniez filozofig spotkania, zaktada taki sposéb myslenia, w ktérym
spotkanie i dialog staja sie zasada filozoficzna. Spotkanie jest punktem wyjscia i za-
sada wszelkiego mys$lenia, ,nowego my$lenia”. Jednostka ma w spotkaniu urzeczy-
wistni¢ swoje cztowieczenstwo, sta¢ sie Ja. Filozofia dialogu zacheca do spotkania
i wzajemnej relacji - drugi cztowiek jest tu pomoca, a nie przeszkoda, w realizacji
naszej jednostkowos$ci. W imie nowego spojrzenia, nowego myslenia Armanusz pro-
ponuje dialog - poznanie Innego ma rozwina¢ samoswiadomos¢ Ja, sttumiong przez
wpajang przez lata, przektamana historie.

Martin Buber twierdzi, Ze tym, co naprawde okresla cztowieka, jest bycie ludzi
razem. Podkres$la wyjatkowo$¢ kontaktu z drugim cztowiekiem, ktéra speinia, reali-
zuje nasze wlasne cztowieczenstwo. Relacja nie ma w sobie zadnego celu. Jejjedynym
celem moze by¢ druga istota, spotkanie, dotkniecie Ty. Petnia naszego cztowieczen-
stwa jest, wedtug Bubera, mozliwa tylko i wytacznie w relacji Ja-Ty z cztowiekiem.
,Cztowiek staje sie Ja w kontakcie z Ty”!’. Nie mozemy w relacji zatraci¢ swojego
wlasnego, prywatnego Ja, ale tylko relacja w pelni nasze Ja urzeczywistnia.

Szczeg6lno$¢ relacji z drugim cztowiekiem w filozofii Martina Bubera réwniez
wynika z jego pogladu na wyjatkowo$¢ osoby. To spojrzenie na (a moze ,w”?) czto-
wieka lub inny byt jak na co$ nieznanego, nowego, zywego, samoistnego i absolut-
nie niezaleznego od naszych wczesniejszych doswiadczen. Buber te relacje nazywa
»wyjsciem Naprzeciw”. Ksigzki Safak (a nawet jej zyciowe doswiadczenia) poka-
zuja dialog wewnetrzny z wlasna osobowoscig, jak i wtasnie konieczna potrzebe
wychodzenia ku innym. W obydwu wypadkach cztowiek w dialogu poznaje wtasnag
tozsamosc.

Takie ,wyjscie Naprzeciw” proponuje w swoich fotografiach takze czeska ar-
tystka, Dita Pepe. Dita jest na wszystkich swoich zdjeciach. Na kazdym - w innej
roli, w innym przebraniu i pozie. Ale zawsze to ona. Ona - podczas préby bycia kim$
innym. W serii Autoportrety z kobietami artystka fotografuje sie w parach z najréz-
niejszymi kobietami - starszymi, mtodszymi, pieknymi i brzydkimi, o réznym statu-
sie spotecznym i zr6znicowanym wygladzie. Zdjecia nie sg przypadkowe - Dita Pepe
przed ich wykonaniem dtugo rozmawia z kobieta, z ktéra chce sie sfotografowac,
dowiaduje sie wiele o jej stylu zycia, osobowosci. Wreszcie obie wybieraja miejsce,
w ktérym bohaterka i artystyczna partnerka tworcy spedza najwiecej czasu, w kto-
rym czuje sie najbardziej komfortowo. Dita przebiera sie w ulubione ubrania osoby,
z ktéra bedzie na zdjeciu, maluje sie tak jak ona, przyjmuje jej poze, stara sie w spo-
s6b naturalny ,przylgnac¢” do miejsca.

Ze zdjecia patrza na nas - zawsze wprost w obiektyw - dwie podobne do siebie
kobiety. Dwie smukte gimnastyczki, dwie starsze panie w podomkach i z chustecz-
kami na gtowach, dwie posthipisowskie intelektualistki, otoczone ksigzkami i bi-
belotami, dwie popijajace herbatke damy w koronkach, w saloniku jak z powiesci
Jane Austen, dwie nastolatki w pokoju pelnym plakatéw i zdje¢ wspédtczesnych idoli
kina i muzyki, dwie niepokorne ,pankéwy”, dwie wyzywajace prostytutki w rézo-
wo-btekitnej oprawie sypialni. Jedna z nich jest zawsze Dita Pepe. Druga - to ta,

10 M. Buber, Ja i Ty, Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1992, s. 56.
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ktéra pozwolita jej wejs¢ w swéj prywatny swiat, pozwolita jej na chwile by¢ soba.
»,Mogtabym by¢ nimi” - mdéwi artystka'l. Wszystko zalezy od chwili, od miejsca, tez
ode mnie.

Odruchowo bronimy tego, co dla nas najwazniejsze, co stanowi kwintesencje
naszego ,Ja” przed inwazja Drugiego. Nie méwimy chetnie o naszych najbardziej
osobistych sprawach, nie pozwalamy kazdemu grzeba¢ w naszych szafach, uzywacé
naszych kosmetykoéw i leze¢ na naszym tézku. Bohaterki zdje¢ Dity pozwalaja. Moze
dlatego, Ze Dita nie traktuje ich $wiata lekcewazaco ani tez tylko poznawczo. Nie s3
one dla niej obiektami badan naukowych, ale szczerego i doglebnego zaintereso-
wania cztowieka, ktory chce sie o drugim jak najwiecej dowiedzie¢ - poniewaz go
to fascynuje. Dwie sfotografowane osoby sa w jakim$ sensie zzZyte, zaprzyjaZnione,
bliskie. Ten efekt zostat zapewne uzyskany dzieki osobowosci Dity, ktéra chce sie
zmienia¢, gdy wchodzi w relacje z drugim cztowiekiem.

Dita Pepe przyznaje, ze traktuje fotografie jako pewna forme terapii, ale terapii
codziennosci, nie negatywnych wspomnien. Mowi:

Caty czas mam wrazenie, ze musze fotografowac, ze to moze co$ zmieni¢. Caty czas mam
wrazenie, Ze rzeczywisto$¢ jest poza mna i Ze Zyje we $nie i w innym ciele. Caly czas
mam wrazenie, Ze nie jestem wystarczajaco kochana, wystarczajaco piekna i inteligent-
na i ze powinnam sie wstydzi¢ siebie samej; oto jaka potrafie by¢ ,bez kregostupa”, gdy
sie boje. Strach towarzyszy mi wszedzie i ciggle. Doskonale go maskuje, wychodzi mi to
dobrze [...]. Fotografia jest dla mnie formg komunikacji nie tylko z samym soba; dzieki
niej rozmawiam z ludzmi, zadaje pytania, odpowiadam, reaguje, czuje rzeczy, zyje, je-
stem aktywna'2,

Zdjecia z innymi maja zatem stuzyc¢ jej samej. Poprzez poznanie drugiego, wej-
$cie w jego role, w jego $wiat - poznaje siebie samg. Spotkanie z drugim cztowie-
kiem, z druga kobietg, staje sie dla artystki inspiracja do kreowania samej siebie. Jej
zdjecia sg wpisem w ,interakcyjng” tradycje rozumienia tozsamosci, w ktdrej istotne
jest okreslenie ,znaczacego innego” - czyli tego, ktéry pomaga nam sie samookre-
$li¢, spetniajac warunek uznania naszej tozsamosci, ktérego obecnos¢ i uznanie jest
koniecznym warunkiem spetnionej tozsamosci'®. O poznawaniu siebie w kontakcie
z drugim pisze Barbara Skarga:

Po prostu Ja rozumie, Ze nie jest tym $wiatem, Ze jest czym$ odrebnym, dla siebie. Przede
wszystkim za$ rozumie, Ze rézni sie od tego drugiego, ktérego napotyka. Moze go pra-
gna¢, moze sie go obawiag, ale ten drugi wtasnie jest lustrem, w ktérym Ja sie przeglada,
znajdujac w nim zaprzeczenie lub potwierdzenie tego, co wiasne [...]. Poszukiwanie bo-
wiem sobo$ci przebiega w nieustannym zderzeniu z tym, co inne. To ten drugi méwi do
mnie, uczy mowic i poucza, to on staje sie punktem odniesienia mojej refleksji“.

11 Dita Pepe, rez. K. Czernd, 2005, film online: http://www.youtube.com/watch?v=zZ6a-
Xf1HnHU [dostep: 30.05.2012].

12V, Bigrus, Dita Pepe. ,Autoportrety”, tekst towarzyszacy wystawie w gdanskim CSW
Laznia, sierpien/wrzesien 2009, http://www.transfotografia.com/2009/pepe-pl.php3 [do-
step: 30.05.2012].

3 Por. C. Taylor, Zrédta wspéiczesnej tozsamosci, [w:] Rozmowy w Castel Gandolfo...,
s. 160.

1 B. Skarga, Tozsamos¢ i réznica, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009, s. 275.
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Projekt Autoportrety z mezczyznami to seria zdje¢ - znédw z Ditg w roli gtéwnej
- na ktoérych artystka weciela sie w role zon mezczyzn z réznych Srodowisk, o prze-
réznych sposobach zycia, zainteresowaniach i §wiecie warto$ci. Zdaje sie mowicé:
tak mogtoby by¢, zat6zmy, Ze tak jest, i sprawdZmy, jak cztowiek funkcjonuje w in-
nej roli, w nowym $rodowisku, otoczeniu, wéréd innych ludzi. Jako Zona ogrodni-
ka usmiechnieta Dita w kapeluszu trzyma kosz jabtek. Na idealnie przystrzyzonym
trawniku stoi Dita - Zona biznesmena w koszuli w kratke, z dwéjka dzieci - wszyscy
ubrani w jednej tonacji. Dita staje sie matka licznej, cyganskiej rodziny, fotografujac
sie na tle zrujnowanej kamienicy, z czerwong plamg wywrédconego wiadra u stop.
Dita na kiczowatym, nowobogackim zdjeciu $lubnym, z o$niezong tgka i gérami
w tle, jak u taniego fotografa. Dita jako neoromantyczna zona i matka - przepiekne
zdjecie na drewnianym 16zku ukazuje ja w otoczeniu meza i dzieci - najmtodsze
przy piersi - wszyscy w odcieniach bieli. Dita moze by¢ réwniez partnerka zbiera-
cza - fotografuje sie w odblaskowej kurteczce i swetrze z bazaru, przed namiotem,
obok ktérego na plastikowym krzesle siedzi jej partner, typowy bezdomny kolekcjo-
ner wszystkiego, z torba z narzedziami, reklaméwka i czerwonym magnetofonem
kasetowym.

Dita jako Zona réznych mezczyzn zawsze podziela ich zainteresowania, nigdy
nie ma znuzonej miny. Na zdjeciach widzimy jg z mistrzem wschodnich sztuk walki,
z zapalonym sportowcem, z entuzjasta jazdy konnej, z rajdowcem, z eleganckim biz-
nesmenem - fotografka dopasowuje swdj str6j, makijaz, czasem peruke, do obowig-
zujacej sytuacji, a przede wszystkim do tego, kogo ma u boku. Czasem na zdjeciach
towarzyszy jej wlasny maz i wtasne dzieci, czasem s3 to ludzie obcy, reprezentanci
swojej klasy, zawodu, pasji. Tak jak w pierwszym projekcie wazne jest tutaj miejsce
- artystka pozwala je czesto wybra¢ samym portretowanym, zeby czuli sie swobod-
nie w scenerii, ktéra jest im najblizsza. Co niestychane i zadziwiajace - twarz Dity
na wszystkich prawie zdjeciach jest bardzo naturalnie u§émiechnieta. To nie znaczy:
jest mi wszystko jedno, gdzie jestem, bo umiem sie dopasowa¢, cho¢by na site. To
raczej ma oznaczac: moge by¢ szczes$liwa w kazdej sytuacji, umiem i chce znalezé
siebie w innych ludziach.

Fotografie Dity Pepe i powies$ci Elif Safak sg prébami odpowiedzi, a raczej po-
szukiwania odpowiedzi, na wspétczesne definicje i redefinicje pojecia tozsamosci,
w szczeg6lno$ci za$ - tozsamo$ci kobiety. Prace artystek, mimo ze powstate z zupet-
nie innej materii, rzadzace sie zatem diametralnie innymi prawami odbioru, taczy
pojecie koncentracji na jednostce. Turecka pisarka jest gtbwna postacig/postaciami
swojej powiesci. Dita Pepe fotografuje Dite Pepe.

Elif Safak proponuje introspekcje, odkrywajaca ztozonos$¢ i wieloznacznos$¢
wewnetrznej konstrukeji - konstrukeji cztowieka, ktéra staje sie konstrukcja po-
wiesci. Ekspozycja wewnetrznego, kobieco urzadzonego haremu, ,wyciagniecie”
$rodka na zewnatrz jest zabiegiem prowokujacym zabawe literacka w podjecie dia-
logu z tym, co nosi sie w §rodku. Pisarka zmienia wiec to, co powinno by¢ monolo-
giem wewnetrznym czy solilokwium - w dialog. Ten zabieg konstrukcyjny domi-
nuje w powiesci, dodajac jej tempa i dyskursywnosci dzieki wprowadzeniu galerii
charakteréw tak niezaleznych, ze czytelnik z tatwo$cig zapomina, Ze s3 one tylko
komponentami jednej i tej samej osoby. Kobieta nosi w sobie inne kobiety, z kt6-
rych kazda dominuje w adekwatnej sytuacji. [ podobnie jak kobieta potrafi - cho¢
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dla mezZczyzn jest to nie do pojecia - wykonywac kilka czynno$ci rownoczes$nie, tak
tez kobiecie udaje sie utrzymywac¢ wewnetrzny harem, zestaw roél, ktérych rézno-
rodno$¢ i liczebno$¢ wecale nie jest tozsama z chaosem i nieumiejetnoscia podjecia
wyboru, ale staje sie Swiadoma, wysmakowang kompozycja wielu elementéw. To
nie pole bitwy - to uporzadkowana garderoba, katalog.

Tak zbudowana tozsamo$¢ w sytuacji zmiany manifestuje sie, $wiadomie
i z silg, na zewnatrz. Konstrukcja nie zostaje rozbita, broni tylko swojego porzad-
ku, przyzwyczajen. Literatura powstaje tam, gdzie porzadek zostaje naruszony.
Osobowo$¢ otwiera sie, emanuje do $wiata zewnetrznego, uwalnia swoje sktadniki
- i tak staje sie tematem literackim.

W powiesci Bekart ze Stambutu, ktéra za temat obiera poszukiwanie tozsamo-
$ci narodowej, problem bohaterki jest nie wewnatrz niej, ale poza nia. Problem ja
otacza. Problemem jest Stambut. Miasto, do ktérego sie dazy, poniewaz tylko ono
moze da¢ odpowiedZ, nauczyé, tylko w nim mozna znaleZ¢ praprzyczyne. A jedno-
cze$nie miasto, ktére prawde ukrywa w swoich niezliczonych ulicach i zachowuja-
cych pozory mieszkancach. Miasto przechowuje pamie¢, ale zostawia jg wytacznie
dla siebie, nie pozwala do niej dotrzeé. Zeby w tej mieszance sie zanurzy¢, nie tracac
swojej tozsamo$ci i odrebno$ci, Zeby nie sta¢ sie przyprawa w aromatycznym turec-
kim daniu, trzeba mie¢ silng swiadomos¢ wytyczonego celu. Trzeba siebie budowaé
z elementéw zewnetrznej roznorodnosci, dojrzale je wybierajac.

Zn6w mozna powr6ci¢ do Ricouera i przypomnieé¢ zadanie budowania toz-
samosci w procesie narracji, w dziataniu, ktére jest artykulacja siebie. To narracji
wilasnie zawdzieczamy tozsamosé. Ale samos$wiadomos¢ jest punktem dojscia, nie
wyj$cia; to cel, do ktérego mamy dazy¢ na drodze interpretacji. Interpretacji, czyli
rozumienia ludzkich dziatan, mysli, wytworéw. By¢ moze takie spotkanie na grun-
cie sztuki, jakie proponuja nam turecka pisarka i czeska fotografka, ma wtasnie by¢
spotkaniem z Innym, ktory staje sie Mnag, ktérym staje sie Ja, aby méc fotografowaé
i pisa¢ ,0 sobie samym w charakterze... innego”'*. By¢ moze réwniez moja préba
interpretacji jest droga do samopoznania.

Safak pokazuje tozsamos$¢ w drodze ,,do”, w kierunku zewnetrznym. To wejScie
w siebie skutkuje reakcja ,na zewnatrz”, budujaca dialog i efektownie komplikujaca
fabute. Kierunek przyjety przez czeska fotografike jest odmienny - to wyjscie , od
siebie” ku drugiemu, aby znowu powr6ci¢ do siebie z tym, co sie od drugiego zyska-
to, réwnoczes$nie co$ mu zostawiajac. Pisze Rafat Solewski:

Zderzenie takie moze by¢ spotkaniem z Innym, Innym w sobie, ale i Innym przychodza-
cym ze $wiata bogatego w swej réznorodnosci, Gadamerowsko i Levinasowsko petnego
wielorakich Zrédet kultury. Po spotkaniu za$ z Innym, po przej$ciu przez dziedzictwo
wtiasne i kultury réznorakie, powraca sie do siebie w hermeneutycznej samointerpreta-
cji i samorozumieniu®®.

15 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, ttum. B. Chatstowski, PWN, Warszawa 2005,
s. 10.

16 R. Solewski, ,Hermeneutyka dziedzictwa czy «stawanie sie sobg»”? Wybrane przykta-
dy sztuki przetomu XX i XXI wieku, wydruk komputerowy, tekst przeznaczony do publikacji
w tomie materiatéw z II Polskiego Kongresu Estetyki.
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Dialektyka dawania, wyzwalajacego zdolno$¢ dawania w zamian, zaktada pro-
ces i efekt ubogacenia - nie tylko o wielo$¢ tego, co zewnetrzne; rowniez o jednos¢
tego, co nazywamy: Ja.

Dita jako gtéwna bohaterka swoich fotografii takze $wiadomie wyraza zto-
zono$¢ osobowosci, ale ztozonos¢, ktora jest w trakcie ,sktadania sie”, w budowie
niemozliwej do ukonczenia. W powiesci Czarne mleko przypadek staje sie mechani-
zmem akcji, odkrywania sktadnikéw. Zdjecia Dity sg same w sobie przypadkami -
nie chodzi tu, jak juz pisatam, o proces ich powstawania, w ktérym przypadkowosci
nie ma, ale o rezultat, ukazujacy zycie jako serie przypadkéw, na ktére nie mamy
wptywu.

Wspomniatam o szacunku, zainteresowaniu, jakie Dita okazuje swoim model-
kom i modelom - co wtasnie skutkuje emanujacym ze zdje¢ cieptem, naturalno-
$cia, otwartoscia. Ale kazda z 0séb pojawia sie tylko raz - tylko Dita jest obecna na
wszystkich fotografiach. Nie mozna wiec nie zauwazy¢, ze chodzi jej tak napraw-
de o siebie. O samopoznanie, samorealizacje i ,autoformacje”, do ktérych kontakt
z drugim jest Srodkiem, droga. Cel ostateczny - to JA.

Woeielajac sie w kolejne matki, zony, partnerki z haremu dla wszystkich mez-
czyzn i utozsamiajac sie z ré6znymi kobietami, fotografka prowokuje wzajemnos¢,
dialog, stajac sie podmiotem i przedmiotem relacji. Przyjmujac na siebie poszczego6l-
ne role, czeska artystka demonstruje relatywizm zycia, $wiadomos$¢ ktoérego wcale
nie musi by¢ przeszkoda, z ktérym nie trzeba walczy¢, a mozna z niego uczynic - sie-
bie wtasnie. I sposéb na zycie. Sposéb na sztuke.

Stowa ,rola”, ,maska” majg w swiadomosci polskiego odbiorcy sztuki konotacje
negatywna. Kojarza sie ze sztuczno$cig, nieudolno$cia, poddaniem sie zalezno$ciom,
wpltywom zewnetrznym, rezygnacja z tego, co dla nas naturalne. Takiej interpretacji
nie mozna zastosowac¢ ani wobec fotografii Dity Pepe, ani wobec powiesci Safak.
Role ,kobiet wewnetrznych” sg Swiadomymi aspektami dojrzatej osobowosci, ktéra
juz wybrata to, co dla niej wtasciwe. Nie mozna méwic o sztuczno$ci, o pozorach
i grze, skoro wszyscy aktorzy sg tozsami z rezyserem. Jedynie nowa rola - rola matki
- wobec ktoérej wszystkie pozostate bedg musiaty sie okresli¢, zostaje niespodzie-
wanie narzucona i jej przyjecie, co autorka-matka przyznaje, nie przychodzi tatwo.
W $wiecie Dity Pepe kazdorazowe przyjmowanie nowej roli jest sposobem na zycie,
poza ktérym nic nie ma - a skoro nie ma nic, nie mozna go warto$ciowac. Dita nie
moéwi: tak wygladam, gdy jestem sobg, a tak, gdy sie zmieniam; méwi: zmieniam sie
caly czas, wlasnie bycie soba polega na zmianie. Nie ma stato$ci. Nie ma wiec tez
maski, skoro jest nig wszystko.

Dita Pepe odnajduje siebie w innych. Elif Safak odnajduje innych (inne) w so-
bie. Obydwie poprzez wielo$¢ i r6znorodnos¢ okreslaja sposéb na samorealizacje.
Ten sposoéb staje sie rowniez koncepcja autora - podmiotu i przedmiotu sztuki.
Fotografia i ksigzka mdéwa, jak dalece nic o sobie jeszcze nie wiemy - i jakie to moze
by¢ inspirujace.
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E pluribus una (From many, she emerges one)
- novels by Elif Safak, photographies by Dita Pepe

Abstract

This comparison of the novels by a Turkish author Elif Safak and the pictures by Dita Pepe,
a Czech photographer, is an attempt to show two different answers, given by women-artists,
working on two different matters, to the question of searching for identity of a woman in the
contemporary world. Dita Pepe, as an author of the series of her self-portraits with many
other women and with men of different social status, builds her own artistic identity in
contact with other people. Elif Safak, in her novel “The Bastard of Istanbul,” describes the
problems of understanding and saving personal identity in the melting-pot of the city, with
the background of an old, but still existing conflict between the Turks and Armenians. In
the novel titled “Black Milk” Safak shows the internal complexity of a woman who tries to
reconcile her maternity with being a writer. Both artists are similar in terms of unification of
the subject and the object of their works, which are the artists themselves. They both refer to
the contemporaneity, using “variety” as a definition of the identity of an artist.
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Mariola Szafarz
Moje zycie mojg sztuka.
Sophie Calle

Sztuka bierze sie z nudy

0d miesiecy Sledzitam na ulicy nieznajomych. Dla samej przyjemnosci
Sledzenia ich, a nie dlatego, ze mnie interesowali. Fotografowatam ich
z ukrycia, zapisywatam kierunek ich przemieszczen, az w koricu tracitam
ich z oczu i zapominatam?.

W czasie tych przypadkowych wedréwek po Paryzu narodzita sie sztuka Sophie
Calle (ur. 1953). Byt to koniec lat siedemdziesiatych XX w.. Po siedmiu latach sza-
leficzych podroézy po swiecie Calle wrdcita do rodzinnego Paryza. Miata juz za soba
pobyt w obozie dla uchodzcéw palestynskich w Libanie, w komunie na potudniu
Francji oraz tysigce kilometréw Ameryki Péinocnej i Europy. Obdarzona bujng wy-
obraznig, od dziecka wykazywata sktonno$¢ do i $miatych przygdd. W wieku szesciu
lat zwykta rozbierac sie w windzie i przemierza¢ korytarz nago, wyczekujac w na-
pieciu ewentualnych swiadkow tego dzieciecego striptizu®. Jako nastolatka wraz
z kolezanka regularnie kradty w centrach handlowych?. Od poczatku jej zycie byto
wypetnione silnymi emocjami, cigglym napieciem, a dziatania byly najczesciej po-
wodowane przypadkiem. Musiato jej tego brakowa¢ po powrocie do Paryza, gdy po
latach nieobecno$ci zastata zmienione miasto i ludzi, a nie zastata przyjaciét. W wy-
wiadzie dla Magdaleny Miecznickiej wyznata, Ze ogarneto ja uczucie takiego znudze-
nia, iz wychodzac z domu, nie wiedziata nawet, w ktdrg strone sie udac*. Puste dni
zapetniata spacerami po Paryzu; azeby jednak mie¢ poczucie jakiegos celu, postano-
wita $ledzi¢ upatrzonych przechodniéw. Robita im przy tym zdjecia i prowadzita za-
piski®. Jeden mezczyzna zwrdcit w szczegblnosci jej uwage. ,, Z koficem stycznia 1980
roku §ledzitam ulicami Paryza mezczyzne; po kilu minutach zgubitam go w ttumie.

I'S. Calle, 4 suivre, Actes Sud, Arles 1998, s. 11 (ttum. tu i dalej - M. Szafarz).
2 Por. S. Calle, Des histoires vraies + dix, Actes Sud, Arles 2002, s. 17.

3 Por. tamze, s. 9.

4 Por. M. Miecznicka, Artystka bez talentu, ,Wysokie Obcasy” 7.02.2004.

5 Por. S. Calle, 4 suivre..., s. 18-35.
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Tego samego wieczora, zupetnie przypadkowo, zostat mi przedstawiony podczas
przyjecia. W trakcie rozmowy powiedziat, iz planuje wkrétce podréz do Wenecji®”.
Sophie Calle zdecydowata sie podja¢ przerwane $ledzenie i podazy¢ za Henrim B.
do Wtoch.

Pomiedzy jednym a drugim szpiegowaniem Calle zrealizowata jeszcze inny
projekt. W 1979 roku zaprosita dwadziescia osiem oséb, by spaty kolejno w jej 16z-
ku. Przed snem zadawata im kilka pytan, a w czasie snu - fotografowata i robita
notatki. Warto wspomnie¢, ze wérdd Spiacych byt miedzy innymi francuski aktor
Fabrice Luchini. Szczescie uSmiechneto sie do kreatywnej Calle: jedna z uczestni-
czek przedsiewziecia opowiedziata o nim Bernardowi Lamarche-Vadel. Lamarche-
-Vadel, précz tego, Ze sam realizowat sie jako artysta, byt rowniez krytykiem sztu-
ki wspotczesnej. Zaproponowat Sophie Calle, by wystawita swoje zdjecia w Musée
d’Art moderne w Paryzu w ramach Biennale Mtodych w 1980 roku. Po latach Calle
napisata we wstepie do Les Dormeurs (Spigcy) - Ksiazki, ktéra jest szczegétowym
zapisem rozmoéw z uczestnikami projektu (nagrywanymi bez ich wiedzy) oraz opi-
sem sytuacji: ,Tak naprawde to on [Bernard Lamarche-Vadel] zdecydowat o tym, ze
zostatam artystka”’.

Dzi$ Sophie Calle uchodzi we Francji za jedna z najwazniejszych postmoderni-
stycznych artystek. Jest z pewnoscia jedna z najbardziej wszechstronnych. W swo-
jej tworczosci siega po rézne formy ekspresji, czesto taczac je ze soba. Jednak bez
wzgledu na wykorzystana materie duch ozywczy ma zwykle to samo Zrédto: zycie
- wtasne, jej kochankéw lub os6b zupetnie przypadkowych. Calle eksploruje je, az
do najgtebszych poktadéw intymnosci. Nic nie jest niegodne tego, by sta¢ sie tema-
tem ksigzki, filmu czy instalacji artystycznej. Warunek jest tylko taki, ze artystka
musi odnaleZ¢ w tym siebie, nada¢ temu charakter osobistego doswiadczenia, nie-
jako zaabsorbowa¢ cudze przezycia i siebie uczyni¢ centrum wydarzen. Naznaczy¢
rzeczywisto$¢ swoja obecno$cig - to wystarczy, by tworzy¢ sztuke. Niewazne, ze
tym samym zagrabia sie cudze zycie. Tworczos¢ Sophie Calle to dowdd na to, ze
sztuka moze by¢ zakotwiczona w banalnej codzienno$ci, przypadkowosci lub wrecz
w pustce. Trzeba tylko zwykte lub nijakie wydarzenia zapisaé, sfotografowa¢, na-
graé, stworzy¢ z nich widowisko, sprowadzi¢ do ograniczonej przestrzeni i czasu
- upozorowac akt tworczy, by nazwac go sztuka.

Formy twdrczosci

Zaczeto sie od fotografii. Najpierw byto kilka zdje¢ zrobionych pozyczonym
aparatem, ktére wyzwolity w Sophie Calle ducha artysty. Zrozumiata, ze temu chce
poswieci¢ zycie. Potem juz nie rozstawata sie z aparatem; fotografowata wszystko
i wszystkich w najrézniejszych sytuacjach: sledzonych na ulicy przechodniéw, ludzi
$piacych w jej t6zku, puste miejsca po obrazach w muzeum, przedmioty codzienne-
go uzytku i siebie.

Ulubiona forma ekspresji twoérczej Sophie Calle jest stowo, czesciej pisane niz
mowione. Sophie Calle przyznaje, Ze lubi pisaé; zreszta uwaza, Ze jej zdjecia potrzebuja tek-
stuy, a teksty obrazu. Marzyta o byciu pisarka, jednak nie czuta sie na sitach, by samodzielnie

¢ Tamze, s. 38.
7 S. Calle, Les dormeurs, Actes Sud, Arles 2000, s. 7.
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tworzy¢ fikcje. Dlatego opisuje to, co widzi i przezywa®. Wiasciwie kazdemu wiek-
szemu przedsiewzieciu towarzyszy ksigzka lub wydawnictwo na ksztatt ksigzki-al-
bumu. Pisarstwo ma charakter reportazowy, gdyz sa to przede wszystkim relacje
z przedsiewzie¢ artystycznych. Postacie i wydarzenia s3 autentyczne, nawet jesli
Calle kreuje rzeczywistos¢ i sama rezyseruje jej elementy. Nie jest tez obiektywna
w stosunku do opisywanych zdarzen. Francuzka publikuje réwniez swoje zapiski,
dzienniki, otrzymane listy, wspomnienia z dziecinstwa - nie pomijajac najbardziej
intymnych szczeg6tow.

W 2002 roku ukazata sie ksigzka Des histoires vraies + dix (Prawdziwe historie
plus dziesie¢), w ktérej przedstawia w formie kalejdoskopu najwazniejsze momenty
swojego zycia. Mozna sie z niej dowiedzie¢ miedzy innymi, Ze jako dziewieciolatka
wyobrazata sobie, iz jest corka przyjaciela matki; ze obcemu mezczyZnie wystata co
roku na gwiazdke cze$¢ garderoby, gdyz nie podobat jej sie jego sposdb ubierania;
Ze sprosita cala rodzine, by méc zrobi¢ sobie zdjecie §lubne (bez $lubu); a wresz-
cie, ze trafita do psychiatry z powodu nie$wiezego oddechu. Kazda reminiscencja
opatrzona jest zdjeciem zrobionym przez autorke. Trzeba przy tym zaznaczy¢, iz sa
to zdjecia watpliwej wartos$ci artystycznej. Sama Calle przyznaje, ze zdarza jej sie
prosi¢ do$wiadczonych fotograféw o pomoc. Mimo to zdobyta nagrode 30. edycji
Hasselblad Foundation International Award za wktad w budowanie dialogu pomie-
dzy tekstem i fotografia.

Sophie Calle lubi bawi¢ sie stowami. [ swoim zyciem.

W ksiazce Lewiatan, ktéra ukazata sie w wydawnictwie Actes Sud, Paul Auster dziekuje
mi, ze pozwolitam mu zmiesza¢ rzeczywisto$¢ z fikcja. Postuzyt sie on bowiem pewnymi
epizodami z mojego Zycia, aby stworzy¢ (na stronach 84-93) swojej powiesci postaé
Marii [...]. Urzeczona tym podwojeniem, postanowitam zagrac¢ z powiescig Paula Auste-
ra i sama zmieszac, na swoéj sposéb, rzeczywisto$¢ i fikcje®.

Amerykanski pisarz przemyca do Lewiatana pewne rytuaty, ktére zapozyczyt
u Calle. To na przyktad $ledcza obserwacja, striptiz, zwyczaje urodzinowe czy styl
ubierania sie. Poddaje im sie jedna z bohaterek, Maria Turner. Auster rozbudowat
jej osobowo$¢ o wtasne pomysty. W odpowiedzi na to Sophie Calle zdecydowata sie
odwrdcié role i przejac¢ cechy bohaterki powie$ciowej. ,Autor narzuca swojej posta-
ci diete chromatyczng, sktadajaca sie w poszczegdlne dni z produktéw tego samego
koloru: stosowatam te samg diete. Kaze jej przezywac cate dnie w oparciu o pewne
litery alfabetu: robitam tak jak ona”'°. Poprzez catkowite upodobnienie sie do Marii
Calle chciata doprowadzi¢ do zatarcia granic pomiedzy nig i sobg, a tym samym po-
miedzy rzeczywisto$cig i fikcja literacko-artystyczng. W osobie Sophie-Marii naste-
puje idealne zjednoczenie zycia i sztuki; jedno staje sie drugim.

Na tym wspoétpraca z Paulem Austerem sie nie skonczyta. Calle uznata, ze skoro
ona wptyneta na literature, réwnie ciekawe bytoby, aby twérca literacki wptynat
na jej prywatne zycie. Poprosita wiec Austera, by wymyslit posta¢, do ktorej ona
sprébuje sie upodobnié. ,W pewien sposéb pozwolitam mu zrobié ze mna, co tylko

8 Por. A. Sauvageot, Sophie Calle, I'art caméléon, Presses universitaires de France, Paris
2007.

9 S. Calle, 4 suivre..., s. 6.

10 Tamze.
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zechce”''... W rezultacie napisat dla niej Osobiste instrukcje dla Sophie Calle, jak po-
lepszy¢ zycie w Nowym Yorku (poniewaz mnie o to poprosita...). Oczywiscie Calle sie
do nich dostosowata. Z catosci powstat projekt zatytutowany Gotham Handbook
(1994) zawierajacy relacje ze spotkan, swiadectwa i zdjecia.

Réwnie wielka wage Sophie Calle przywigzuje do stowa méwionego. Wie za-
pewne, iz artykulacja, intonacja, a nawet kontekst, w jakim stowo jest wypowiadane
i stuchane, wpltywaja na jego recepcje i nadawany mu sens. Stowo staje sie akto-
rem, a kazdy tekst moze by¢ odgrywany na wiele sposob6w, w zalezno$ci od intencji
nadawcy. W swoich zabiegach artystycznych Calle nawigzuje - raczej nieSwiadomie
- do rosyjskiego literaturoznawcy Michaita Bachtina. To on pisat, Zze stowo jest te-
atrem rozgrywajacym sie pomiedzy trzema aktorami: tym, od ktérego zostato za-
czerpniete, tym, ktéry je wypowiada i tym samym przekazuje dalej, i wreszcie tym,
ktory je styszy i przyjmuje!? Najlepszym przyktadem bedzie tutaj projekt zrealizo-
wany w 2007 roku w ramach Biennale w Wenecji, zatytutowany Prenez soin de vous
(Prosze dbac o siebie). Ot6z Calle otrzymata list poczta elektroniczng, w ktérym jej
6wczesny partner — notabene réwniez pisarz francuski, Grégoire Bouillier - zrywa
Z nig, proszac jednoczesnie, by o siebie dbata. Dla porzuconej kochanki list stat sie
inspiracja do kolejnego przedsiewziecia artystycznego. Poprosita sto siedem kobiet
- z bardzo réznych kregéw spotecznych, bardziej lub mniej znanych szerszej pu-
blicznosci, wérdd ktérych znalazty sie: psychiatra, adwokat, olimpijka, $piewaczka
operowa i egzegeta Talmudu - o przeczytanie tekstu w sposéb charakterystyczny
dla ich zawodu.

Nagrania tych specyficznych lektur przedstawita w pawilonie francuskim. By¢
moze potrzebowata tego kobiecego wielogtosu, by w peini ustyszeé¢ sens porzuce-
nia. A by¢ moze chciata przerzucié¢ rozpacz na inne kobiety. Cho¢ najbardziej praw-
dopodobne wydaje sie, iZ po prostu czuta nieodparta pokuse podzielenia sie tym
przezyciem ze $wiatem. Kto$, kto zdecydowat sie uczynic¢ ze swego zycia sztuke -
rzecz przeciez stworzong do publicznego ogladu - nie jest juz zdolny do zachowania
prywatno$ci. Cudzej tez nie. Drugim projektem Sophie Calle prezentowanym na we-
neckim Biennale byto nagranie Pas pu saisir la mort (Nie mozZna uchwycié¢ $mierci).
Przedstawiato ono moment Smierci Rachel Sindler, matki autorki.

Calle chetnie bierze udziat w performansach. W nocy z 5 na 6 pazdziernika
2002 roku, w czasie ,Biatej Nocy” zaprezentowata Chambre avec vue (Pokéj z wi-
dokiem). ,Zainstalowata” sie w t6zku na czwartym pietrze wiezy Eiffla. Kto chciat,
mogt wcieli¢ sie w role Szeherezady i opowiedzie¢ jej swoja historie. Celem gry byto
niedopuszczenie do tego, by zasneta.

Zatarte granice

W twdrczosci Sophie Calle dochodzi do zatarcia granic, ktére oddzielaja natu-
ralne antynomie. Francuzka tworzy tak subtelne przej$cia pomiedzy zyciem i sztuka,
iz nie sposéb wskaza¢, gdzie konczy sie jedno, a zaczyna drugie. Wiasciwie cate zycie
Calle nalezatoby okresli¢ mianem artystycznego wydarzenia. To, co dla przecietnego

1 Tamze,s. 7.

12 Por. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, ttum. N. Modzelewska, PIW, War-
szawa 1970.
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cztowieka jest powszednio$cig, przezywana nierzadko bezrefleksyjnie, Calle stymu-
luje do przedsiewzie¢ twoérczych. Zasada jest prosta: wystarczy pokazac siebie pu-
blicznosci i zmieni¢ nomenklature - spanie, jedzenie, méwienie nazwac¢ sztuka.

W 1992 roku byta w zwigzku z Amerykaninem, Gregiem Shephardem. ,On
marzyt o tym, by kreci¢ filmy. Ja marzytam o podrézy przez Stany Zjednoczone.
Aby go naktoni¢ do wyjazdu ze mng, zaproponowatam, ze w tym czasie nakrecimy
film o naszym matzenstwie. Zgodzit sie i 3 stycznia 1992 roku opusciliSmy Nowy
Jork, udajac sie w szarym Cadillacu w kierunku Kalifornii”!3. Rozstali sie przed za-
konczeniem podroézy. Nie przeszkodzito to jednak Calle w zrealizowaniu projektu
na podstawie taSm nagranych przez obydwoje. Instalacja nosita tytut No sex last
night. Swoje perypetie zdazyta tez sfotografowac i opisa¢; urywki z historii mitosnej
Sophie i Grega mozna zobaczy¢ i przeczyta¢ w suplemencie do ksiazki Des histoires
vraies.

Prywatne zycie Calle inspiruje nie tylko ja sama, lecz rowniez innych. Grégoire
Bouillier - jeden z jej partneréw - opisat w opowiadaniu L’Invité mystére'*
(Tajemniczy gos¢) zwyczaje urodzinowe artystki. Kazdego roku organizuje ona
przyjecie z okazji swoich urodzin, na ktére zaprasza taka sama liczbe gosci, ile lat
wtasnie konczy. Précz tego pojawia sie jedna tajemnicza osoba zaproszona przez
ktérego$ z gosci. Imitacje otrzymanych prezentéw jubilatka eksponuje nastepnie
w swojej galerii, gdzie na kazdy rok przewidziana jest oddzielna gablota. Cykliczny
projekt, realizowany w latach 1980-1993, nazywa sie Le Rituel d’anniversaire
(Rytuat urodzinowy). W 1990 roku tajemniczym go$ciem byt Grégoire Bouillier.

Sophie Calle wypetnia dwie role: jest artystka, a jednocze$nie sama siebie czyni
przedmiotem sztuki, eksponatem, aktorka w swoich wtasnych spektaklach. Réwniez
inni odwracaja porzadek: artysta-sztuka oraz: realno$¢-literatura, czyniac z Calle
bohaterke swoich ksigzek (P. Auster, G. Bouillier). Artystka jest zaréwno piszaca
i pisana, opowiadajaca i opowiadana. Jej tworczos¢, a raczej autotworczosé, nie jest
niczym innym, jak opowiadaniem siebie, swojego zycia. Sitg rzeczy to egocentryczne
opowiadanie musi zawiera¢ watki obce. Jednak nawet wtedy punktem odniesienia
pozostaje twoérca. Rodzi sie pytanie: ile sztuki - fikcji - w Zyciu Sophie Calle? Czy ona
sama jest w stanie oddzieli¢ jedno od drugiego? Zdaje sie, Ze nie jest to juz mozliwe.
Tak gteboko weszta w wykreowana przez siebie rzeczywistos¢, ze poza nig nie zna-
laztaby siebie. Stworzyta osobistg mitologie, poza ktéra panuje pustka.

Sztuka - terapia, gra — Zycie

JLatwiej jest zrobi¢ projekt, gdy sie cierpi, niz gdy sie jest szczesliwym.
Wystarczy powiedzieé, ze w tej chwili jestem w udanym zwiazku i nie czuje potrze-
by méwienia o tym mezczyZnie, ani wykorzystywania naszego zycia. [...] Sama nie
wiem, co wole: by¢ szczesliwa z mezczyzng czy zrobi¢ dobrg wystawe!s”.

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze Sophie Calle traktuje swoja twoérczos¢ jak psy-
choterapie. Leczy nig kompleksy (krzywy nos), leki z dziecifistwa, nieudane zwiaz-
ki czy pustke. W jej tekstach i fotografiach wyczuwa sie napiecie, jakie rodzi sie

13 S, Calle, Des histoires vraies..., s. 71.
* Por. G. Bouillier, L’Invité mystere, Allia, Paryz 2004.
5 Wypowiedz z konferencji na Uniwersytecie Keio w Tokio, 15.11.1999.
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z nieustepujacego, wewnetrznego przymusu méwienia o sobie, bycia w centrum,
przezywania siebie publicznie - jakby na potwierdzenie tego, Ze sie w ogéle istnie-
je. Rozczarowania, zawody mitosne czy niepokoje tatwiej jest okietzna¢, gdy mozna
sie nimi podzieli¢ z innymi. Wida¢ to w projekcie Prenez soin de vous, wida¢ takze
w Douleur exquise'® (Wykwintne cierpienie). Jest to opowies¢ o podréozy w $lad za
ukochanym z Paryza do Tokio. Niestety, na koricu drogi nikt nie czeka. Po powrocie
do Francji Calle opowiada o swojej rozpaczy niemal kazdemu, kto chce jej stuchac.
Tak rodzi sie pomyst ksigzki, ktérej koncepcje mozna sprowadzi¢ do sformutowa-
nia: moje cierpienie za twoje cierpienie. Przypomina to troche zapis sesji terapeu-
tycznej. Po prawej stronie spisane sa relacje obcych oséb, po lewej za$ introspekcje
artystki. Cato$¢ uzupetniona jest zdjeciami. W 2007 roku to do$wiadczenie postu-
zyto za kanwe dla instalacji wizualno-przestrzennej przygotowanej przez Calle we
wspélpracy z architektami Frankiem Gehry i Edwinem Chanem w ramach projektu
Luksemburg - Europejska Stolica Kultury.

Tworczos¢ Sophie Calle to wieloptaszczyznowa gra. Artystka gra przede
wszystkim z sama sobg, ze swoim Zyciem, z publiczno$cia i ze sztuka. Czasem przy-
pomina to zabawy dzieciece: przebieranie sie, ubieranie mezczyzny nawigzujace do
zabawy lalkami, organizowanie catych dni wedtug jednej litery alfabetu itp. Z ta r6z-
nicg, ze Calle przekracza granice pomiedzy gra i prawdga, wchodzac do konca w kre-
owane role i podporzadkowujac im cate zycie. [ tak na przyktad przez kilka miesiecy
czeka, by zatrudnic sie jako sprzataczka w tym samym hotelu w Wenecji, w ktérym
kiedy$ zatrzymat sie sledzony przez niag mezczyzna. Prosi matke, by wynajeta de-
tektywa, ktéry bedzie ja $ledzit. Postanawia nawet zmierzy¢ sie ze swoja przyszto-
$cia: pyta wrozke, gdzie bedzie za pewien czas i udaje sie we wskazanym kierun-
ku. Jednocze$nie akceptuje ryzyko, jakie wigze sie z gra i sama ustala jej reguty. By
utatwi¢ odbiorcy udziat w grze, artystka wyjasnia, jakie sa jej reguty. Przyktadowo
kazda z ksigzeczek siedmioczesciowego cyklu Double-jeu'’ (Podwdjna gra) zaczyna
sie od ,instrukcji obstugi”.

Wedtug Rogera Caillois'8, aby dana czynnos¢ mogta by¢ okreslona jako gra lub
zabawa, musi spelni¢ nastepujace kryteria: swobody, zmy$lenia, bezcelowosci, musi
by¢ zdefiniowana w czasie i rzadzi¢ sie okre$lonymi wczesniej regutami. Twdrczo$¢
Calle spetnia te warunki, cho¢ z pewnymi wyjatkami. Po pierwsze peini funkcje
artystyczne, nie jest wiec bezcelowa. Po drugie tak naprawde nie jest ograniczona
w czasie - zmieniaja sie tylko zasady, jedna gra przechodzi w kolejng; czasem sie na
siebie naktadaja.

Sophie Calle dokonata pewnego wyboru: w zamian za rezygnacje ze swojego
»ja” wolno jej przyjmowac kazde inne ,ja” - dopéki sie nim nie znudzi. Wtedy prze-
chodzi do nastepnej roli. Czy ceng za to jest utrata wtasnej tozsamosci, czy wrecz
przeciwnie - jej wzbogacenie?

16 Por. S. Calle, Douleur exquise, Actes Sud, Arles 2003.
7 Por. S. Calle, Double-jeu, Actes Sud, Arles 2002.
18 Por. R. Caillois, Les jeux et les hommes, Gallimard, Paryz 1957.
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Czy tez jej dziatania to po prostu jeden z najlepszych przyktadéw postmoderni-
stycznej tozsamosci ptynnej albo przej$ciowej, tak jak opisuja ja Zygmunt Bauman
albo Wolfgang Welsch!??

Trudno zdefiniowa¢ twoérczos¢ Sophie Calle. Trudno, mimo ze wtasciwie nie ma
w niej zadnych niedopowiedzen. Artystka przeciez w wyczerpujacy sposéb opisuje
to, co przedstawia na zdjeciach, w filmach czy w preformensach. Problemem nie jest
réwniez bogactwo formy i tematéw. Intryguje natomiast motywacja: Co powoduje
Calle? Czy tylko potrzeba nieustajacej gry? Czy traktuje swoja sztuke jako katharsis,
jako oswajanie zycia?

My life is my art. Sophie Calle

Abstract

In France, Sophie Calle is considered to be one of the most popular postmodern artists.
Her diverse artistic work includes writing, photography, performance, and multimedia
installations. Her inspiration for a creative act is usually her own life (as she admits herself,
it results from her being bored with the reality). Yet it seems more adequate to say that her
life is her artistic work, as it is very difficult to mark the borderline between the real world
and the world of her creation. Calle arranges situations in which she herself, her emotions,
behaviour, and persons selected by her become the participants of a performance. It may
be following a stranger in the street, photographing people sleeping in her bed, or adopting
the features of a novel heroine. Thus Calle fulfils a double role, of the agent and at the same
time the object of an artistic enterprise. The artist is both the writer and the written, both the
story teller and the story told. Her creations, or rather auto-creations, are a constant story
of herself, creating a personal mythology. Hence the question about the sense of art, which
may appear to be merely a multifaceted game that the artist plays with the recipient and with
herself, or an attempt at psychotherapy, at catharsis. The work of Sophie Calle is a proof that
art may be anchored in everyday ordinariness, accidentality, or just in the void. It only has to
be written down, photographed, recorded, turned into a show, and brought down to limited
time and space: it has to be forged into an apparent act of creation to be called art.

Mariola Szafarz

studiuje na studiach doktoranckich
Instytutu Filologii Polskiej UP
e-mail: mariola.szafarz@gmail.com

9 Por. np. W. Welsch, Stajgc sie sobg, ttum. ]. Wietecki, [w:] Problemy ponowoczesnej
pluralizacji kultury. Wokét koncepcji Wolfganga Welscha, cz. 1, red. A. Zeidler-Janiszewska,
Humaniora, Poznan 1998, s. 11-34; Z. Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim,
ttum. J. Laszcz, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 2007, w wielu miejscach.
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Karolina Chowaniec-Stawiarz
National Identities by Jan Banning.
Photographic variations on classic iconic paintings

Jan Banning was born in 1954 in the Netherlands. He comes from an immigrant
family of Dutch East Indies origin'. He studied social and economic history at the
University of Nijmegen with the intention of continuing as a journalist. Starting his
journalist career in the 80s, from the beginning he perceived it as the combination
of text and images. Photography, which first appeared to be just a hobby, became his
main means of communication. Banning considers it “a medium which has stronger
attraction than text.”

His youth was influenced by the Vietnam War, and this life-lasting interest in
politics is evident in his art - the main theme of his work is state power. “I have
never been very submitting with the idea that artists are completely out of society
and isolated and just talking about themselves. I don’t want to judge anyone for that
but it’s not my cup of tea for sure. [...] My work is about society and it has to play
a part in the public debate.”

As an answer to the increasing influence of the anti-immigration Party for
Freedom in the Netherlands, the omnipresent dispute over assimilation of Arab
and black minorities, and the overall xenophobic atmosphere present in European
countries, Banning created “National Identities” series of photographs. Vermeer,
Rembrandt and Manet-inspired images present migration from the artist’s point of
view.

“In this series, based on national cultural symbols, [ give immigrants a main
role by using them as models in my photographic variations on classic iconic
paintings. By doing this, I question the concept of homogeneous ‘national identities’
of European countries.”

The admirers of Banning’s work will have a chance to see more of “National
Identities” photographs as the series is still in progress. At the moment he is
gazing upon the Italian masters, as he would like to extend the series to the Italian
Renaissance example. Banning considers religion to have great importance in the

! The Clasp of Civilizations. A subversive reimagining of three European masterpieces,
“Newsweek”, Oct. 17, 2011.

2 If not stated otherwise, the quoted lines are records of the conversation with Jan Ban-
ning held on Jan. 28, 2012.

3 The Clasp...,
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ongoing immigration debate present also in Italy, and would like to “reinvent” one
of the “Annunciation” paintings.

Moroccan Vermeer

The problem of veiled women of Arab descent, being a part of the public
debate gave rise to the first image of the “National Identities” series - the Moroccan
Vermeer*.

Jan Vermeer, Girl Reading a Letter Jan Banning, Moroccan Vermeer (Nissrine, a Moroccan
at an Open Window, 1657-1659 girl, reads an application for an inburgeringscursus), 2007

Girl Reading a Letter at an Open Window® (Jan Vermeer, 1657-1659,
Gemaldegalerie, Dresden), created in the late 1650s, is one of the paintings of the
transitional phase closing the early and starting the mature period of Vermeer’s
works.°The mature stage is characterized by emphasizing the importance of light
and shadow and accentuating the texture of the objects in the picture.”Vermeer must
have possessed an exceptional gift of observation and reality re-creating skill, as his
paintings are valued for their well-considered composition, intimate atmosphere
and the lifelike quality. At the time of creating the Girl Reading a Letter at an Open

* All pictures come from Jan Banning’s archives and are reproduced with permission of
the copyright owner.

5 The illustration of Vermeer’s Girl Reading a Letter at an Open Window is quoted from:
Essential Vermeer, http://www.essentialvermeer.com/catalogue/girl_reading a_letter_by_
an_open_window.html [19.02.2012].

¢ See: David Gariff, Najstynniejsi malarze, ich inspiracje i oddziatywanie. Historia ukry-
tych powigzan miedzy dzietami sztuki, Arkady, Warszawa 2009, p. 76.

7 Alejandro Vergara, MariétWestermann, Vermeer and the Dutch interior, MuseoNacio-
nal del Prado, Madrid 2003, pp. 251-252.
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Window, Vermeer was improving his new painting technique - using small dots of
light, to keep the viewer’s attention on the particular area of the image.®

The composition of the painting is inspired by works of Pieter de Hooch
(another master of interiors in Dutch Baroque) - the background room in the
picture seems too spacious for a portrait of a single figure. “The open window on the
left indicates the way of illumination of the room, its space and form of objects. The
objects themselves - the chair, the bowl of fruits, the curtains and the table, covered
with a crumpled rug - enrich the composition and show off the masterful imitation
of texture.”

The main and only figure presented in the picture - the young girl - is engrossed
in the letter and her own thoughts. Although, comparing to the vast space, she seems
small, the girl is depicted very precisely. The light from the open window illuminates
the figure and the letter in her hands. Her reflection in the open window lets the
viewer catch a glimpse of her face while she is reading the message.

X-ray examination revealed thatin the early stage, the picture included an image
of a cupid in the right top corner.!® The cupid, eventually erased from the painting
and covered with the green curtain, would straightforwardly indicate the amorous
character of the letter. “The idea of including a curtain in the painting which seems
to form part of the space occupied by the spectator has numerous precedents and
became popular in Dutch art around the mid-17th century. This device was partially
inspired by reality, as we know from inventories and from paintings of picture
collections that some paintings [...] were covered with cloths.[...] Curtains also
added an effect of mystery and surprise to a scene, and contributed to its lifelikeness
in that it confused the painted with the real space.”!!

Elimination of the Amor figure simplifies the form, but not the message of the
scene. It creates the aura of mystery and ambiguity, forcing the viewer to muse. It
shows the way Vermeer enriched simple activities of everyday life with intriguing
uncertainty of their story.

The intimacy, calmness, and the girl’s focus on the letter prove Vermeer’s
mastery in eliciting the intended mood.

k%%

Banning chose Vermeer’s painting because “it seemed so logical - there was this
scarf involved and the fact the way a lot of these women in the Vermeer paintings
look is quite similar to how Islamic young girls look. It seemed interesting and
provocative idea to ask a Moroccan girl to use her own clothes, but in colors that
strongly relate to work of Vermeer, and to photograph her.”

Vermeer was known as the painter of “everyday life” - not only depicting
everyday activities, but also presenting women from his milieu. Similarly to the
painter, the photographer decided to capture the element of everyday life. Banning’s
idea was to describe the important part of Dutch society, visible not only in the

¢ Ibid., pp. 251-252.

 D. Gariff, op. cit., p. 76.

10" Alejandro Vergara, MariétWestermann, op. cit., pp. 251-252.
1 Ibid, pp. 251-252.
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Netherlands but also in other western European countries - the veiled Arab female
community. The Moroccan veiled girl is in fact the daughter of a Moroccan lady
cleaning Banning’s house.

Many of the painter’s subjects were in caps or veils covering their hair, and
those not wearing any kind of headdress were captured with their hair tied back,
creating an aura of humility and modesty. Their clothing and the attitude of serenity
brings to mind Arab women. Hiding one of their most important physical attributes
is a sign of deep obedience and loyalty to Muslim tradition and religion.

The differences between the painting and the photograph are partially caused
by difficulty in finding a suitable room - Banning was looking for space which had
this 17th century atmosphere without necessarily having to look exactly the same
as the scene in the picture. The author admits he had problems finding the right
place, due to the modernization most of the houses coming from the period have
undergone.

Still, some dissimilarities were intentional - such as the fruits or the content
of the letter. More exotic pomegranates and kiwanos replaced typically European
apples and peaches, as if to emphasize the girl’s foreign origin.

The content of the piece of paper the girl holds in her hands is hard to identify,
but the description of the image unravels the mystery - itis not alove letter the figure
is reading. It is an application form for an “inburgeringscursus” - Civic Integration
Course any immigrant living in the Netherlands is obliged to take.

The dissimilarity of the two above-mentioned letters is striking. A love letter
replaced by an application form shifts the meaning of the message from romantic
to pragmatic. Is the letter portending good or bad information? Is she forced to take
the course to become a part of the society? Or maybe the new motherland with its
freedom and possibilities is what the girl longs for? And “inburgeringscursus” is the
price she is willing to pay to achieve her dream?

The most important distinction is the window. In Banning’s variation of "Girl
Reading a Letter at an Open Window”, the Moroccan character is depicted reading
a letter at... a closed window. The message of a closed window combined with the
letter foreshadows the future seclusion. The girl is suspended between two worlds
- the modern one with its promiscuity and focus on individuality, and the Arab one
with its customs and submission to strict rules of faith. In spite of the fact that we
know her name (Nissrine), the young woman is separated from others, from the
public space, and in a way invisibly blocked. The closed window expresses a symbolic
meaning - out there lies the promised land, yet somehow, it is still forbidden.

Although, as the Author says, this difference wasn’t a part of his initial vision,
he wouldn’t have changed the effect if he could: “I have to say that the fact that the
window was closed, that was a wonderful detail, but it was a coincidence, which
[ think fitted well. [...] [t was in harmony with idea of it.”

Turkish Rembrandt

From the Dutch point of view there are two main Islamic groups whose religion,
tradition and customs are widely commented on publicly. One is of Moroccan, the
other of Turkish origin immigrants.
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Rembrandt van Rijn, Jan Six, 1654 Jan Banning, Turkish Rembrandt, 2010

Jan Six'? (Rembrandt van Rjin, 1654, The Six collection, The Netherlands)
is considered to be one of the most important and beautiful examples of the 17t
century portrait. [t was not the first time Rembrandt had portrayed his dear friend
and patron - Jan Six. The history of the artist etching Jan Six dates back to 1647.
The painting itself might have been inspired by Rembrandt's previous etching
depicting Clemendt de Jonghe, also presented in a full brim hat, a coat and gloves.!?
Though the body composition is slightly different, it’s possible to sense the common
denominator between the two figures - both are looking the viewer straight into
the eyes.

Rembrandt’s technique changed with the dramatic changes in his private life -
the loss of his beloved wife and his only child. The strokes of paints became thicker
and less precise - it seems as if the painter didn’t pay much attention to details, as if
hair, buttons or the clothing ornament weren’t important enough to bother.

His portraits weren’ttypical pictures flattering the ‘elites’ tastes. Rembrandt was
interested in revealing the true face of his subjects, unveiling or emphasizing their
traits of character. Jan Six’s grey riding frock reveals fondness for the countryside,
and unbuttoned draped sleeves along with a doublet (in vogue in the 16% century)
expose him as a fashionable man.**

The paintings, including jan Six, prove the mastery of presenting the
psychological aspects through the long-studied facial expression.

A viewer may notice that although the artist and his patron originated from
different backgrounds, they knew each other, and maybe this acquaintance enabled

12 The illustration of Rembrandt’s Jan Six is quoted from: Rijksmuseum, http://www.
rijksmuseum.nl/jansix [19.02.2012].

13 See: Portret Jan Six te zien in Rijksmuseum,http://www.rijksmuseum.nl/tentoon-
stellingen/rembrandt-en-jan-six?lang=nl [17.02.2012].

1 Ibid.
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the painter to create such a casual atmosphere. “Six is depicted in an unusually
informal, relaxed and nonchalant manner, creating the illusion of a snapshot. [...]
Considering the strikingly relaxed manner of painting used for the portrait, Six must
have been a great admirer of Rembrandt’s work. For his part, Rembrandt must have
known that his style, which was very unusual for the time, would be well-received
and that his portrait would be accepted by Six.”*®

The figure is looking straight into the painter’s eyes and is in the middle of
putting on gloves, as if he was impatient with the long posing process Rembrandt
was known for.

k%%

Turkish Rembrandt came to Banning’s mind when he was preparing an
assignment for the Rijksmuseum, which displays many of Rembrandt’s masterpieces.
After finishing his initial Reconstructing the Rijksmuseum series'¢, he decided to use
the museum studio and the previously photographed building worker to create
another image for National Identities. Banning recalls that “the museum was full of
models” - the immigrants of different origins.

This time he chose the member of the second big Islamic group in the
Netherlands to play the main role. He thought of re-creating Jan Six with someone
from the Turkish community and, having already depicted a woman, he chose to
have a man in the second case.

As the author admits, “the Turkish version of Rembrandt’s Jan Six is pretty
straightforward”, and the dissimilarities are mainly caused by the concept of updating
the portrait to fit the political and social realities of the present Netherlands. The full
brim hat is replaced by a blue crash helmet, the grey riding frock by the worker’s
suit, the cloak and gloves by pieces of the worker’s suit - a jacket and protective
gloves.

Judging by the model’s relaxed pose and slightly seductive gaze, it wasn’t his
first encounter with the camera.

Banning recreated the color diversity of Jan Six - the red jacket contrasts against
the dark, almost pitch-black background and enriches the image and the subject
with a noble element. Although the photograph depicts just an immigrant physical
worker, the viewer may not resist the impression that the model is somehow in rank
of a gentleman.

The labour and status of an immigrant doesn’t give way to pride and dignity,
which radiate from the figure. The image presents a typical immigrant physical
worker in an unusual aura of majesty and glory.

Danae Olympia

After having created two previous images, Banning concluded that the problem
he was trying to take a stand on was not restricted to the Netherlands only. He

1> Ibid.

16 See: Reconstructing the Rijksmuseum, http://www.janbanning.com/gallery/rijksmu-
seum-builders/ [16. 02. 2012].
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decided to reach out to different European countries and enrich his series with
a Manet-inspired Jamaican - Dutch Olympia.

Eduard Manet, Olympia, 1863 Jan Banning, Danae Olympia (Jamaican woman,
Yanique, as Olympia), 2011

Olympia'” (Eduard Manet, 1863, Musee d’Orsay, Paris, France) is one of Manet’s
most controversial paintings. Although the image was inspired by a classical piece of
art, Titian’s Venus of Urbino, it was widely commented as a public scandal.’®

The two paintings are quite alike - the viewer may spot the similarities in
composition, form and even size. Still, there are many differences. Titian presents
the mythological goddess of love, while Manet depicts a well-known Parisian
courtesan, using the pseudonym of Olympia. It was neither the first time Manet
immortalized Victorine Meurent, nor the first painting to be called scandalous - she
was the female figure in Luncheon on the Grass (Le déjeuner sur I’herbe).

Olympia was widely criticized for the ugliness of the model and homogeneous
colour of her skin, but the true reason of the ostracism was the painting’s
lasciviousness. The secret of the painting’s rejection lies in the details - although
both images portray a naked woman, Manet’s model was captured in a provocative
pose. Her unabashed expression and bold gaze straight into the viewer’s eyes
suggest that she wasn’t ashamed of her profession.”?The figure’s body-language
conveys the message that the woman was no romantic goddess - as a courtesan she
was fully conscious of her sexuality and sex appeal. Olympia isn’t totally naked, but
dressed in accessories - high-heeled shoes, a bracelet and a ribbon as a necklace -
which make the scene even more perverse. “In fact the ribbon itself strips the body
even more, and by the force of contrast it emphasizes the pearly hue of the skin.”?°

The dog from Titian’s painting, a symbol of faithfulness, was replaced by a black
cat, a symbol of independence and rapaciousness.

17 The illustration of Manet’s Olympia is quoted from: WikiPaintings, http://www.wiki-
paintings.org/en/edouard-manet/olympia-1863 [19.02.2012].

18 Manet, the series Klasycy sztuki, vol. 17, edited by ,Rzeczpospolita”, Warszawa 2006,
pp. 54-55.

19 D. Gariff, op. cit., p. 11.

2 Edouard Manet, the series Wielcy Malarze - ich zycie, inspiracje i dzieto, no 5, ed. Joan-
na Bonis, Christine Gaudin, LilianaSonik, EaglemossPolska, Siechnice 1998, pp. 14-15.
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The pitch-black servant’s face is almost impossible to see and to clearly
distinguish from the incredibly dark background. The flowers in her hands are
white orchids, probably sent in as a gift by one of the lady’s lovers.

The painting is unusual in terms of contrast between light and darkness - the
servant’s dark skin is in contrast with her white dress, the dark background is in
contrast with white sheets covering the bed.

k%%

Trying to draw inspiration from other European countries, Banning chose
Olympia to be the third archetype in National Identities series.

“I thought of this Manet’s painting “Olympia” rather quickly because it was so
obvious. There was this white woman, and the black servant behind it, so it seemed
like an interesting idea to take this French cultural icon and turn that around.” The
author admits that Danae Olympia was the most challenging of the three images he
had created. Banning describes the three most important factors of creating this
image, as: the light, the model, and the idea. He didn’t have problems with the right
model - a Jamaican woman taking part in “inburgeringscursus” Civic Integration
Course was not only enthusiastic about the project, but she also shared Banning’s
political view.

Still, there were numerous difficulties, such as Manet’s “flat” light, which
basically doesn’t have one source, the composition elements, or the complexity of
the two figures’ arrangement. “The basic idea was of course to turn around black
and white. But then the visual aspects such as composition start to compete with
its content.” Switching all dark elements into their light version had its both artistic
and practical flaws, especially that the photographer can’t afford as much freedom
in creating the image as a painter.

Except for the obvious difference, Olympia and servant’s skin colour swap,
the viewer may notice the difference in background lightening and composition
- the artist inserts a painting in the place of the problematic “rectangle” in the
background behind the servant’s head. Banning considers inserting Titian’s painting
to be not only too obvious but also regarded it as a boast on the knowledge of the
masterpiece. Instead, he came up with the idea of Rembrandt’s image Danae (1636)
also presenting a naked mythological beauty. The subtle joke of the photographer
was the arrangement of Danae’s body with her hand stretched as if she wanted to
greet the modern Olympia.

Another dissimilarity lies in the flowers the servant brought. Instead of white
luxurious orchids, she holds a bunch of deep orange and red flowers, bringing to
mind the exotic origin of Banning’s Olympia. Jamaican Olympia also differs from
the original - there is dignity and strength emanating from her facial expression
and body-language. Lustful ribbon is replaced by a simple string of beads in vivid
orange-red colour, and sleek hairstyle gave way to rampant African dreadlocks
exposing pride in her descent.

One of the most noticeable differences is also the lack of a cat, or Titian-inspired
dog next to the main figure. The artist’s vision wasn’t to copy the painting with the
camera, but to reinvent it. “I started thinking how to find the opposite of the cat,
which also speaks this international language [...] and which works in different
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cultures and languages. So you can think of birds, a hawk is interesting, but then
again a hawk would be kind of ridiculous. In the end I thought of a mouse. It is also
an interesting contrast to the cat, it is very vulnerable, fragile. Of course the problem
is it is really hard to see it in the reproduction, but if you see it in an exhibition and
there is the big print you would see the mouse. Not immediately, but you'll see.”

k%%

Inserting modern immigrants into the masterpieces of great masters leads the
viewer to muse about the immigrants of the past. As the first images of National
Identities series were based on the 17th century Dutch paintings and the series itself
was the Author’s answer to the immigration debate in the Netherlands, the viewer
tends to focus on the country.

Although we consider the phenomenon of immigration to have occurred in the
20th century, this opinion is not true. The period marked by the influx of immigrants
was the Golden Age of the Netherlands. According to Johan Huizinga, “the Dutch
army consisted mostly of Germans, Frenchmen, Swiss, Englishmen and Scots. In this
way many foreign families joined the circle of Dutch aristocracy. [...] Many officers of
navy were of foreign descent, and navy service was not only the nationality-creating
factor, but also means of consolidating the society.”?!

Despite the fact that the cultural diversity of that period had no strong
reflection in the 17" century art, the immigrants’ omnipresence since then is
unquestionable, not only in the army or navy but also in such spheres as literature
and philosophy. “The 17th century was economically and culturally Holland’s
Golden Age. The percentage of immigrants in the Netherlands was about the same
as it is now. One quarter to one half of all the sailors, soldiers and other employees
of the Dutch colonial VOC (East-Indies Trading Company) fleet were from foreign
countries. Many of the <Dutch> national figures or their offspring were immigrants
themselves: philosophers Descartes (France) and Spinoza (Portugal), the great
writer Joost van den Vondel (present-day Germany), painters such as Frans Hals
and Gerard de Lairesse (Flanders), Govert Flinck and Caspar Netscher (Germany).”%

Maybe the message Banning wants to convey is the fact that immigrants are not
the outsiders who appeared out of the blue, but that they form an important part
of the society their ancestors have built. The countries involved in the immigration
debate such as the Netherlands, Great Britain or France, were partly created by the
hands of foreigners.

In our pursuit of multicultural Europe we have gone too far to recreate fossilized
national schemes. Would we really like to take these steps back? If we fairly take
a look at the history of Europe, can we deny the contribution of immigrants to the
development of the Western-European civilization?

And if we honestly look deep inside the history of our families, would we really
be able to find ourselves non-foreigners?

21 Johan Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, transl. Piotr Oczko, Universitas, Kra-
kow 2008, pp. 64-65.

22 The Clasp...
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»Tozsamo$¢ narodowa” wedtug Jana Banninga.
Fotograficzne wariacje na temat ikon malarstwa

Streszczenie

Artykut opisuje prace holenderskiego fotografika Jana Banninga, ktéry w swoim cyklu
National Identities podejmuje kwestie imigracji obecng w krajach Europy Zachodnie;j.

To wiasnie antyimigracyjne nastawienie, wszechobecna dyskusja nad problemami mniej-
szo$ci etnicznych oraz atmosfera ksenofobii poddaty arty$cie pomyst na serie pastiszéw dziet
Vermeera, Rembrandta i Maneta. Odtwarzajac obrazy europejskich mistrzéw malarstwa we
wspotczesnych realiach kulturowych, autor przedstawia swoje stanowisko w toczacej sie
w Holandii debacie polityczne;j.

Artykut krétko opisuje oryginaty, ich unowocze$nione fotograficzne wersje, jak rowniez
istniejace miedzy nimi réznice i ich symboliczne znaczenie.

Karolina Chowaniec-Stawiarz
studiuje na kierunku
filologia angielska na Wydziale Filologicznym UP
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